








你 最 贵重 的 财产 和 最 伟大 的 力量 ， 
常常 是 看 不 见 和 摸 不 着 的 ， 
没有 人 能 拿 走 它们 。 
你 ， 只 有 你 ， 

才能 够 分 配 它们 。 























这 是 10 年 前 我 曾经 做 班主 任 时 给 全 班 同学 写 过 的 一 段 话 ， 作 为 送 给 他 们 的 毕业 留言 。10 年 后 ， 同 学 们 回 到 学 校 ， 再 一 次 看 
到 这 段 文字 ， 心 生 很 多 感慨 。 


5 月 以 来 ,我们 一 直 被 感动 ， 一 直 被 灾难 和 因 灾 难 而 焕发 出 的 人 性 光辉 所 震撼 ， 没 有 人 成 为 旁观 者 ， 只 有 行动 ， 这 才 是 人 最 
贵重 的 财产 和 最 伟大 的 力量 ， 因 为 付出 和 分 享 。 也 许 每 个 人 都 很 渺小 ， 每 个 人 都 无 法 判断 自己 能 够 承受 什么 ， 但 是 一 旦 决定 付出 
的 时 候 ， 拥 有 的 力量 就 无 法 战胜 。 


持续 的 管理 研究 ， 一 方面 需要 自己 不 断 地 关注 变化 ， 关 注 企业 ; 另 一 方面 也 需要 回归 本 心 ， 需 要 自己 不 断 地 关注 内 心 ， 关 注 
人 性 。 曾 经 以 为 每 个 人 都 沉迷 在 物质 世界 的 追求 里 ， 认 为 一 个 被 物质 文明 所 惯 纵 的 人 ， 怎 么 可 能 有 着 强 韧 精神 ”没有 强 韧 精神 的 
人 ， 又 怎样 可 以 具有 品格 ， 又 怎样 可 以 具有 “商道 ” 呢 ? 现在 我 不 这 样 认 为 ， 人 们 在 不 断 地 为 了 摆脱 物质 贫困 的 状态 ， 为 了 过 上 
富裕 的 生活 而 拼命 劳作 的 时 候 ， 精 神 同样 获得 了 富足 的 提升 ， 也 理解 和 力行 着 财富 的 价值 。 


因而 ， 我 也 回归 到 本 心 的 思考 上 ， 才 有 了 这 本 小 书 的 呈现 。 


陈 春花 


早餐 奈 了 








一 个 人 刚 入 禅 门 ， 在 第 二 天 吃 早餐 的 时 候 就 迫不及待 地 向 老 禅 师 请 教 问题 : 
第 一 ， 我 们 的 灵魂 能 不 能 不 朽 呢 ? 
第 二 ， 我 们 的 身体 一 定 会 化 为 乌有 吗 ? 
第 三 ， 我 们 真 的 会 投胎 转世 吗 ? 
第 四 ， 我 们 如 果 能 投胎 转世 ， 那 么 能 不 能 保留 这 一 世 的 记忆 呢 ? 
第 五 ， 禅 能 让 我 们 解脱 生死 吗 ? 



































这 个 人 一 口气 问 了 老 禅 ) 
\ 你 的 早餐 已 经 凉 了 。” 























十 几 个 问题 ， 还 要 准备 问 下 去 的 时 候 ， 却 被 老 禅师 的 一 句 话 打 断 了 























在 芭 臣 中 点 灯 


在 去 新 加 坡 的 飞机 上 ， 还 在 看 机 械 工业 出 版 社 最 新 出 版 的 德 鲁 克 先生 的 管理 经 典 ， 但 是 没有 想到 ， 下 了 飞机 却 得 到 了 德 鲁 克 
先生 去 世 的 消息 ， 我 竟然 不 知道 如 何 接受 这 个 消息 ， 也 许 生命 的 本 体 我 还 没有 能 力 理解 。 


在 这 个 混乱 的 现代 世界 ， 拥 有 “ 活 眼 ” 乃 成 为 追求 智慧 的 人 所 必需 。 佛 陀 在 《无 量 寿 经》 中 说 的 一 段 话 ， 唤 起 了 我 此 时 的 感 
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tl 


世人 薄 俗 ， 共 详 不 急 之 事 。 
无 尊 无 捍 ， 无 贫 无 富 ， 少 长 男女 共 忧 钱财 。 
有 田 忧 


， 有 宅 忧 宅 。 





















































适 有 一 ， 复 少 一 ， 有 无 同 然 。 
大 欲 中 ， 独 生 、 独 死 ， 独 去 、 独 来 。 
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马 | 
水 








正如 佛陀 所 言 ， 我 们 对 于 人 生 的 计算 都 在 钱财 之 中 ， 而 对 于 真正 急切 的 问题 ， 我 们 却 很 少 真实 地 了 解 ， 比 如 : 我 们 是 不 是 比 
昨日 更 有 智慧 ”我 们 是 否 更 深刻 地 理解 和 体验 市 场 的 客观 规律 ”我 们 有 没有 与 万 物 一 心 的 慈悲 之 念 ” 我 们 有 没有 彻 见 生命 的 真 的 
价值 ? 


这 些 对 于 生命 真 价值 的 观照 、 思 维 ， 就 是 生命 的 “ 活 眼 ”， 德 鲁 克 先生 无 疑 具有 这 样 的 “ 活 眼 ”。 我 们 需要 这 些 “ 活 眼 ”， 
与 生命 环境 保持 若即若离 、 不 即 不 离 的 态度 ，“ 活 眼 ” 昌 小 ， 却 可 以 望 见 百 里 以 外 的 云 山 。 对 于 今天 的 管理 世界 来 说， 我 们 有 幸 
拥有 德 鲁 克 先生 ， 为 我 们 开 出 了 几 方 “ 活 眼 ”一 《管理 的 实践 》《 卓 有 成 效 的 管理 者 》《 管 理 : 使 命 、 责 任 、 实 务 》《 旁 观 
者 》[1]， 等 等 。 这 些 书籍 就 像 在 管理 者 苦恼 不 安 的 生命 中 点 起 的 一 艺 灯 ， 让 我 们 有 观照 生命 实 像 、 理 解 管理 者 使 命 和 责任 的 “ 活 
眼 ”， 德 鲁 克 先生 的 思想 有 妙 观 察 智 、 有 成 上 所作 智 、 有 大 园 镜 智 。 向 外 ， 看 见 事物 的 本 体 ; 向 内 ， 体 察 人 性 的 真实 。 这 种 体察 和 
观察 如 果 能 够 落实 ， 就 如 同 在 渺渺 茫茫 的 原野 ， 突 然 看 见 草原 尽头 有 一 萤 灯 ， 那 种 感觉 真 的 很 好 。 安 心 了 ， 从 此 大 安心 了 ! 


这 些 年 为 了 自己 的 研究 课题 东 奔 西 跑 ， 一 直 处 在 跋涉 之 中 。 记 得 从 10 年 前 对 中 国家 电 企业 的 实际 寻访 开始 ， 以 后 逐渐 涉猎 
不 同 的 行业 和 地 区 ， 但 是 深入 企业 实际 寻访 的 习惯 却 保持 了 下 来 ， 无 法 停 步 。 这 样 的 研究 习惯 ， 今 天 回想 起 来 ， 的 确 是 受到 德 鲁 
克 先 生 的 影响 。 记 得 10 年 前 看 到 《卓有成效 的 管理 者 》 一 书 ， 就 被 这 本 书 的 思想 深 深 打动 。 一 是 这 本 书 的 结论 : 管理 者 必须 卓 
有 成 效 ; 二 是 德 鲁 克 先生 得 出 这 个 结论 的 方法 一 一 深入 企业 实际 。 这 10 年 间 ， 我 正 是 跟随 德 鲁 克 先生 的 思想 和 实践 的 步伐 ， 寻 
找 自己 研究 的 方向 和 方式 。 











事实 上 ， 任 何 一 个 企业 的 课题 ， 都 会 在 当时 环境 中 留 下 一 些 集中 体现 其 精髓 的 痕迹 ， 一 些 无 法 在 文字 中 体会 的 周遭 气韵 。 我 
们 真 的 很 有 幸 ， 能 够 在 这 些 企业 实际 的 运作 中 ， 因 循 着 德 鲁 克 先生 ， 感 悟 他 的 研究 ， 整 个 企业 生命 的 课题 ， 整 个 管理 的 课题 得 以 
释 解 。 流 连 于 德 鲁 克 先生 的 思想 中 ， 痴 而 忘 返 ， 那 是 管理 的 精髓 ， 也 是 企业 生命 的 精 瞻 。 


以 我 自己 浅薄 的 认识 ， 一 个 人 生命 的 价值 ， 就 看 他 曾 被 多 少 重要 的 课题 融 汇 过 。 这 种 融 汇 的 体验 是 一 种 重大 的 人 生 享 受 , 也 
许 能 够 表述 出 来 ， 也 许 无 法 表述 出 来 ， 甚 至 有 些 时 候 表述 本 身 倒 成 了 一 种 失落 。 当 德 鲁 克 先 生 离 开 时 ， 我 有 很 失落 的 感觉 ， 在 他 
完全 被 管理 所 有 课题 融 解 的 生命 中 ， 他 所 享受 的 并 不 仪 仅 是 “大 师 中 的 大 师 ” 的 称号 ， 而 是 他 能 精准 回答 21 世 纪 管理 所 能 够 面 
临 的 挑战 ， 但 是 我 无 法 再 看 到 他 寄 智 的 新 观点 了 。 


我 一 直 很 想 成 为 德 鲁 克 先生 的 一 个 交流 者 ， 这 种 交流 在 路 上 、 在 书房 中 、 在 课堂 上 、 在 企业 的 细微 管理 上 。 每 每 翻 看 德 鲁 
先生 的 书籍 ， 就 仿佛 路 上 遇 到 了 投缘 者 ， 常 常 喜 不 自 茶 。 夜 晚 ， 我 常常 在 先生 的 书 前 静 想 ， 当 夜幕 把 现代 浮华 全 都 遮掩 之 后 ， 所 
有 风尘 满面 的 管理 跋涉 者 ， 又 有 多 少 差别 呢 ? 


记得 自己 很 用 心地 去 看 德 鲁 克 先 生 的 《旁观 者 》， 解 读 德 鲁 克 先生 成 为 大 师 的 真正 缘由 。 一 个 能 够 影响 世界 的 旁观 者 ， 源 自 
一 种 沉 潜 极 深 的 内 心 冲动 ， 继 而 内 心 冲动 成 为 思维 的 习惯 ,最 后 思维 习惯 化 为 生命 的 本 能 。 


了 解 了 德 鲁 克 先生 ， 你 就 会 了 解 这 种 内 心 的 冲动 缘何 而 起 。 这 是 一 种 来 自 于 鸿 蒙 的 责任 和 道义 ， 对 土地 、 对 人 类 、 对 国家 、 


对 文化 、 对 历史 、 对 人 生 ， 都 是 那么 的 热切 关注 ， 都 是 那样 的 感同身受 。 对 于 德 鲁 克 先 生来 说 ， 企 业 和 管理 远 不 只 是 现实 意义 上 
的 那 一 种 ， 他 知道 有 一 个 巨大 的 空间 存在 ， 他 更 清晰 地 知道 这 个 巨大 空间 所 蕴涵 的 非凡 价值 ， 因 此 而 领悟 了 自己 的 使 命 。 如 果 没 
有 对 于 这 一 切 命题 的 真切 感受 ， 如 果 不 是 对 于 世事 和 管理 的 痴迷 ， 我 想 不 会 有 德 鲁 克 先 生 这 些 透 彻 的 思考 和 精确 的 前述 。 


我 们 欠缺 的 是 否 正 是 这 种 内 心 的 冲动 呢 ? 


就 要 参加 新 加 坡 国立 大 学 EMBA 学 生 的 毕业 答辩 了 上 ， 对 于 理论 的 辩解 似乎 是 容易 的 事情 ， 但 是 对 于 思辨 之 后 的 行动 却 是 非常 
困难 的 事情 。 这 些 学 生 是 在 管理 岗位 上 工作 8 年 之 后 再 来 学 校 读 书 两 年 ， 我 想 每 一 个 学 生 都 会 试图 解释 清楚 他 所 学 、 所 用 、 所 
想 ， 我 也 知道 经 过 学 习 和 努力 之 后 ， 学 生 会 如 愿 毕业 获得 学 位 ， 这 个 硕士 的 阶段 也 仅仅 就 是 一 个 管理 者 所 跋涉 路 程 的 一 小 段 而 
已 ， 但 我 们 需要 经 常 地 告诫 自 己 : 对 于 人 们 心底 潜藏 的 那 份 可 能 ， 我 们 不 可 以 掉以轻心 。 我 们 固然 可 以 对 以 往 的 努力 给 予 肯 定 ， 
但 是 更 需要 关注 的 是 我 们 周遭 的 人 群 ， 必 须 像 德 鲁 克 先生 那样 ， 把 脚 踩 在 大 地 上 ， 踩 实 踩 稳 一 一 这 大 地 就 是 茫 滋 的 人 心 。 


德 鲁 克 先生 之 于 我 ， 就 是 这 者 灯 ， 他 让 我 明了 管理 者 体现 生命 价值 的 真 法 一 一 他 给 每 个 管理 者 在 苑 茫 中 点 起 一 过 引 路 灯 。 


[1] 以 上 德 鲁 克 著作 已 由 机 械 工 业 出 版 社 出 版 。 


无 心 之 茶 ” 柳 绿 花 红 


2002 年 年 底 ， 我 一 个 人 问 自己 : 在 将 要 过 去 的 一 年 里 ， 为 什么 自己 心目 中 梦想 的 东西 还 是 停留 在 梦想 中 ”在 这 个 时 候 ， 恰 
好 看 到 《从 优秀 到 卓越 》 和 《追求 卓越 的 激情 》 两 本 书 ， 我 知道 这 正 是 我 想 看 到 的 书 ， 也 是 我 想 做 的 事情 。 于 是 我 决定 放下 教 
学 ， 专 心 把 近 10 年 的 梦想 变 成 现实 。 


事实 上 ， 近 10 年 来 ， 中 国 各 个 领域 的 管理 者 都 在 反思 自己 的 管理 方式 和 管理 行为 。 而 且 ， 实 践 也 证 明 ， 所 谓 的 管理 理论 和 
管理 原则 往往 无 助 于 他 们 的 组 织 ， 企 业 到 底 如 何 发 展 ” 企 业 怎样 才能 够 摆脱 面临 的 困境 ”似乎 是 有 解 又 无 解 。 因 为 我 们 总 是 无 法 
判断 企业 到 | 底 能 够 活 多 久 ， 从 历史 上 看 ， 能 够 活 到 300 年 历史 的 企业 已 经 是 密 密 无 几 。 


但 是 ， 这 又 何妨 ? 我 想到 一 段 “ 禅 ”: 























一 体 禅 师 的 弟子 珠光 创立 了 茶道 “， 一 体 禅师 就 问 道 : “珠光 ! 你 是 以 何 种 心态 在 喝 茶 呢 ?“ 
珠光 回答 道 : \ 为 健康 而 喝 茶 。” 


体 禅师 叫 侍者 送 来 一 确 茶 。 当 珠光 捧 茶 在 手 时 ， 一 体 禅师 大 喝 一 声 ， 并 将 他 手 上 的 茶 碗 打 落 在 地 ， 然 而 珠光 依然 一 动 也 不 动 。 过 了 一 会 儿 ， 
光 向 一 体 禅师 道 过 了 谢 ， 便 起 座 出 门 。 
休 


禅师 叫 道 : “珠光 !“ 

球 光 回 头 道 : “弟子 在 ! “ 

一 体 禅师 问 道 : “ 茶 碗 已 打 落 在 地 ， 你 还 有 茶 喝 吗 ? “ 
手 做 捧 碗 状 ， 说 道 : “弟子 仍 在 喝 茶 !“ 
一 休 禅 师 不 肯 罢 休 ， 追 问 道 : “你 已 经 准备 离 此 他 去 ， 怎 可 说 还 在 喝 茶 ? “ 
珠光 诚恳 地 说 道 : “弟子 到 那 边 喝 茶 ! “ 
木 禅师 再 追问 道 ， “我 刚才 问 你 喝 茶 的 心得 ， 你 只 懂得 这 边 喝 、 那 边 喝 ， 全 无 心得 ， 这 种 无 心 茶 到 底 怎 么 喝 ?“ 
平静 地 回答 道 ，` 无 心 之 茶 ， 柳 绿 花 红 。”“ 


一 休 祥 师 大 喜 。 
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我 大 喜 ， 真 的 是 “无 心 之 茶 ， 柳 绿 花红 ”|! 我 们 在 包罗 万 象 中 感受 茶道 ,同样 可 以 在 万 干 企业 的 变化 中 感受 企业 成 功 之 
道 。 记 得 迈克 尔 : 波 特 说 过 ， 做 战略 ,务必 学 会 取舍 。 进 行 管理 也 应 该 娴熟 此 道 ， 因 为 企业 本 质 上 来 讲 ， 应 该 会 永远 面 对 问题 
而 且 必 须 解决 问题 ， 如 果 不 知道 怎样 取舍 ， 有 可 能 会 在 有 限 的 资源 下 陷入 问题 的 泥潭 中 而 无 法 自拔 。 我 所 关心 的 正 是 那些 可 以 有 


效 利用 资源 解决 问题 的 企业 ， 他 们 的 管理 之 道 。 


10 年 来 一 个 理念 一 直 支 撑 着 我 的 教学 和 管理 研究 ， 那 就 是 : 中 国企 业 应 该 有 着 不 同 于 世界 上 其 他 企业 的 管理 模式 ， 中 国企 
业 应 该 可 以 为 管理 研究 贡献 自己 的 模式 和 经 验 。 自 己 从 事 管 理 教学 和 研究 已 经 10 年 ， 尤 其 是 在 中 国家 电 行业 中 浸泡 了 10 年 ， 当 
我 们 承认 国际 家 电 巨 头 对 于 中 国 市 场 占有 的 同时 ， 我 们 也 欣喜 地 看 到 海尔 、TCL、 科 龙 、 美 的 、 康 佳 、 创 维 、 春 兰 、 海 信 等 一 
批 中 国 本 土家 电 企 业 的 崛起 ， 并 与 国际 家 电 巨 头 分 制 天 下 。 而 近 10 年 的 中 国企 业 总 是 让 人 感受 到 成 长 的 快乐 ， 因 此 自己 常常 梦 
想 着 ， 去 找寻 中 国 本 土 企业 的 管理 特点 。 


更 令 人 欣慰 的 是 ， 中 国 不 但 有 一 批 像 联想 、 华 为 这 样 的 行业 领先 企业 ， 还 有 一 大 批 紧 随 其 后 的 正在 成 长 发 展 的 本 土 企业 。 
“让 中 国 沉睡 吧 ， 因 为 它 一 旦 醒 来 ， 就 将 震撼 世界 。”《 人 金融 时 报 》 的 首席 经 济 评论 员 马 丁 : 沃 尔 夫 曾 在 2003 年 11 月 13 日 的 专栏 
中 引用 了 拿破仑 这 句 200 年 前 的 名 言 ， 紧 接着 他 写 道 : “不 久 前 ， 世 界 还 是 轻 轻 松 松 ， 不 在 意 拿 破 仓 的 上 述 警告 。 但 现在 ， 中 国 
正在 震撼 世界 。 


事实 证 明 ， 中 国力 量 在 国际 舞台 表现 得 坚定 而 执着 。 当 摩托 有 罗拉、 诺基亚 、 丰 田 、 通 用 汽车 等 国际 巨头 向 中 国 投入 成 王 上 万 
亿美 元 的 时 候 ， 中 国 先锋 企业 同样 开始 以 全 球 视角 来 审视 并 组 织 自己 的 企业 ， 它 们 和 希望 获得 真正 的 竞争 力 ， 它 们 追求 的 目的 不 是 
国际 化 本 身 ， 而 是 持续 发 展 的 目标 : 让 中 国 的 变 成 世界 的 ， 融 入 全 球 经 济 ， 与 全 球 经 济 的 脉搏 一 起 跳动 。 


作为 一 名 管理 学 者 ， 我 真 的 觉得 自己 非常 幸运 ， 因 为 中 国企 业 的 迅猛 发 展 ， 我 们 有 机 会 得 以 拓展 管理 研究 。 事 实 上 ， 美 国之 
所 以 可 以 贡献 先进 管理 理论 ， 正 是 因为 美国 拥有 微软 、IBM、 沃 尔 玛 、 可 口 可 乐 这 些 世界 级 领先 企业 ; 日 本 之 所 以 可 以 孕育 
出 “精益 制造 ”的 理论 ， 是 因为 丰田 制造 引领 行业 。 中 国 的 管理 如 果 可 以 为 世界 贡献 价值 ， 首 先 应 源 于 中 国企 业 的 实践 。 当 中 国 
企业 能 够 真正 引领 市 场 ， 引 领 全 球 行业 的 时 候 ， 我 们 也 会 有 机 会 贡献 中 国 的 管理 理论 。 


因而 ， 我 珍惜 中 国企 业 的 每 一 个 进步 ， 也 珍视 中 国企 业 所 累积 的 每 一 点 成 就 。 有 一 次 在 公众 论坛 上 ， 一 位 听众 提问 : “人 们 
很 担心 中 国企 业 ， 党 得 它们 非常 脆弱 ， 而 且 做 了 很 多 错误 的 投资 和 行动 ， 陈 老师 怎么 看 ? ”我 非常 明确 地 表达 了 自己 的 观 
点 : “中 国企 业 的 确 存 在 着 这 样 或 那样 的 问题 和 缺点 ， 但 是 我 更 喜欢 去 寻找 它们 成 功 的 因素 和 规律 ， 因 为 只 有 这 些 因素 才 会 具有 
管理 的 价值 ， 而 分 析 和 评判 它们 的 缺点 和 不 足 ， 并 没有 任何 的 意义 ， 也 无 法 促进 进步 和 提升 。” 


还 是 深切 地 记得 这 段 禅 : 


























休 禅 师 再 追问 道 : “我 刚才 问 你 喝 茶 的 心得 ， 你 只 懂得 这 边 喝 、 那 边 喝 ， 全 无 心得 ， 这 种 无 心 茶 到 底 怎 么 喝 ?“ 
珠光 平静 地 回答 道 : “无 心 之 条 ， 柳 绿 花 红 。” 


























每 一 次 走 到 企业 中 间 ， 每 一 次 和 企业 家 、 管 理 者 探讨 问题 和 寻找 方法 ， 我 总 是 被 企业 的 成 长 和 创新 所 震撼 ， 我 的 研究 伴随 着 
中 国 本 土 企 业 的 成 长 ， 而 我 自身 更 得 到 了 成 长 的 机 会 和 动力 。 一 方面 ， 作 为 中 国 经 济 发 展 的 体验 者 ， 这 个 复杂 而 严肃 的 研究 让 我 
深 深 领 悟 和 体会 到 中 国 在 20 世 纪 以 来 所 经 历 的 情感 和 精神 上 的 折磨 。 这 20 多 年 来 中 国人 自己 正在 进行 着 痛苦 的 重 塑 ， 无 论 是 依 
靠 人 民 创 造物 质 财富 的 激情 ， 还 是 国家 英明 的 政策 ， 无 论 是 经 历 了 创业 的 洗礼 ， 还 是 把 国有 企业 创造 为 全 新 的 形态 ，20 多 年 来 
中 国人 所 关心 的 最 终 问题 ， 是 在 面临 和 克服 众多 激烈 的 变革 之 后 ， 如 何 令 中 国 崛 起 。 另 一 方面 ， 正 是 和 中 国 的 企业 在 一 起 ， 我 自 
豪 地 看 到 一 股 积蓄 已 久 的 中 国力 量 正在 喷 薄 而 出 ， 它 更 多 的 是 一 种 自发 的 、 任 何人 都 无 法 驾驭 的 “ 势 ”， 一 种 “疾风 又 雨 之 
势 ”。 不 断 涌 现 的 中 国企 业 ， 改 变 着 制造 的 成 本 ， 改 变 着 市 场 的 格局 ， 改 变 着 全 球 经 济 的 趋势 。 我 所 学 习 和 研究 管理 的 这 10 多 
年 ， 中 国企 业 创造 了 一 个 又 一 个 奇迹 ， 让 世人 叹为观止。 


李东生 说 过 : “如 果 再 过 5 年 、10 年 ， 在 国际 大 舞台 上 仍 没有 我 们 的 位 置 ， 那 就 是 中 国企 业 家 的 失职 。 ”只 是 我 需要 做 些 更 
正 ， 如 果 再 过 5 年 、10 年 ， 在 国际 大 舞台 上 仍 没有 我 们 的 位 置 ， 那 不 仅 是 中 国企 业 家 的 失职 ， 更 是 中 国 所 有 管理 学 者 和 研究 人 员 
的 失职 。 


因为 中 国企 业已 经 展开 了 更 加 宏大 的 进程 ， 已 经 开始 面 对 全 新 的 课题 和 挑战 ， 对 于 研究 学 者 来 说 ， 如 果 我 们 依然 固守 自己 的 


观点 ， 而 不 能 融入 企业 的 变化 中 去 ， 我 们 是 无 法 贡献 理论 价值 的 。 


跟随 着 企业 的 步伐 ， 我 们 就 有 机 会 一 步 一 个 脚印 地 走 下 去 。 


自 伞 自 度 


我 总 是 会 不 断 地 想到 一 段 祥 。 



















































































雨 下 个 不 停 ， 一 个 人 躲 在 屋 榴 下 ， 一 个 禅师 撑 伞 走 过 。 "禅师 ! 普度 一 下 众生 ， 带 我 一 程 吧 ! “屋檐 下 的 人 急 喊 。* 我 在 雨中 ， 你 在 檐 下 ， 榴 下 
无 雨 ， 你 不 需要 我 度 。“ 禅 师 高 声 回 答 ， 连 脚步 也 没有 放 慢 。* 现 在 禅师 该 度 我 了 吧 ! “这 个 人 立即 站 到 雨中 。* 你 在 雨中 ， 我 也 在 雨中 。 雨 没 
有 淋 到 我 ， 是 因为 我 有 伞 。 你 需要 的 是 伞 来 度 你 ， 不 是 我 度 ， 请 自 找 伞 吧 ! “禅师 说 完 ， 继 续 走 他 的 路 。 
















































































常常 有 人 会 问 : 中 国企 业 如 何 面 对 市 场 ” 中 国企 业 如 何 面 对 竞 争 ” 常 常 有 人 试图 运用 成 熟 的 曹 销 理论 来 指导 企业 的 营销 实 
， 也 有 人 学 习 成 功 的 跨国 企业 的 个 案 ， 试 图 为 自己 的 企业 找到 可 以 运用 的 经 验 。 正 如 这 段 祥 ， 企 业 需 要 的 是 自己 面 对 市 场 的 思 
， 自 己 面 对 市 场 的 选择 和 行动 ， 我 们 需要 的 是 “ 伞 ” ， 不 是 现成 的 理论 ， 也 不 是 别人 的 经 验 。 自 伞 自 度 ， 自 性 自 度 ， 只 有 备 好 
， 我 们 才 可 以 在 雨中 自 度 。 


地 帐 器 


2005 年 以 来 ， 我 一 直 被 一 种 情绪 所 影响 ， 我 曾经 列 出 这 些 影 响 我 情绪 的 因素 ， 我 知道 那 是 我 对 于 中 国企 业 发 展 所 感受 到 的 
不 安 。 我 回 到 德 鲁 克 先生 对 于 中 国 管理 者 的 忠告 上 去 找寻 这 些 不 安 产 生 的 根源 ， 德 鲁 克 先生 说 : “管理 者 不 同 于 技术 和 资本 ， 不 
可 能 依赖 进口 。 中 国 发 展 的 核心 问题 ， 是 要 培养 一 批 卓有成效 的 管理 者 。 他 们 应 该 是 中 国 自己 培养 的 管理 者 ， 他 们 熟悉 并 了 解 自 
己 的 国家 和 人 民 ， 并 深 深 根 植 于 中 国 的 文化 、 社 会 和 环境 中 。 只 有 中 国人 才能 建设 中 国 。 ”我 们 并 没有 做 到 德 鲁 克 先生 所 断言 的 
那样 ， 这 是 我 不 安 的 真正 来 源 ， 因 为 我 们 没有 准备 好 可 以 自 度 的 伞 。 


一 年 前 ， 有 人 问 我 ， 做 教授 和 做 总 裁 有 什么 区 别 ， 我 回答 说 ， 做 教授 要 有 更 多 的 使 命 感 ， 做 总 裁 要 有 更 多 的 责任 感 。 使 命 感 
来 源 于 我 们 必须 以 自己 的 专业 知识 ， 理 性 、 客 观 地 理解 面 对 的 环境 ， 并 能 够 不 断 地 以 自己 的 专业 知识 把 对 这 个 变化 的 环境 所 思考 
的 内 容 转化 为 人 们 的 理解 和 知识 ， 当 我 们 做 这 些 努 力 的 时 候 ， 我 们 需要 有 旁观 者 的 清醒 ， 需 要 有 高 度 的 专业 精神 ， 需 要 有 对 环境 
和 人 的 深切 的 热爱 。 责 任 感 来 源 于 我 们 必须 以 自己 的 能 力 ， 专 注 、 有 效 地 理解 每 一 个 成 员 ， 并 能 够 不 断 地 以 自己 的 能 力 帮助 每 一 
个 人 发 挥 长 处 ， 使 得 所 有 相关 人 员 的 绩效 得 以 发 挥 ， 当 我 们 做 这 些 努 力 的 时 候 ， 我 们 需要 有 管理 者 的 效率 ， 需 要 有 高 度 的 职业 精 
神 ， 需 要 有 对 组 织 效率 和 人 的 长 处 的 敏感 。 正 是 研究 者 的 使 命 感 ， 让 我 们 在 混沌 的 商业 世界 里 有 着 清醒 的 判断 ; 正 是 管理 者 的 责 
任 感 ， 让 我 们 在 变化 的 组 织 环 境 里 有 着 绩效 的 发 挥 。 


正 是 这 样 的 理解 ， 使 我 一 直 有 种 冲动 : 要 以 观察 者 的 身份 ， 专 业 、 理 性 、 客 观 地 理解 中 国 市 场 。 

这 是 来 自 于 一 种 鸿 蒙 的 责任 和 道义 ， 来 自 于 内 心 的 冲动 。 

中 国企 业 所 面临 的 挑战 不 是 今天 才 出 现 的， 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 所 接受 的 管理 训练 和 管理 经 验 与 所 面 对 的 市 场 事实 格格 不 
入 ， 甚 至 截然 不 同 。 我 们 生活 在 一 个 巨变 的 时 代 ， 在 这 个 时 期 所 发 生 的 变化 比 以 往 任何 一 个 时 期 都 来 得 猛烈 ， 也 来 得 彻底 。 许 多 
人 会 感到 失望 和 不 知 所 措 ， 我 在 写作 《领先 之 道 》《 中 国 管理 问题 10 大 解析 》《 回 归 营销 基本 层面 》 以 及 《超越 竞争 》[] 的 时 
候 也 有 同感 。 这 是 因为 在 许多 情况 下 ， 当 我 们 面 对 新 的 现实 以 及 要 求 的 时 候 ， 我 们 曾经 行 之 有 效 的 经 验 和 方法 不 再 有 效 ， 企 业 家 
的 观念 需要 更 新 。 

我 常常 在 想 ， 作 为 一 个 管理 领域 的 研究 人 员 ， 到 底 什 么 才 是 他 必须 承担 的 责任 ， 什 么 才 是 他 行为 的 基本 准则 ”如 果 一 个 研究 


学 者 不 能 够 不 断 地 根植 于 实际 当中 ， 不 能 够 理解 世事 的 变化 ， 不 能 够 理解 环境 的 变迁 ， 不 能 够 让 内 在 的 知识 和 外 部 的 条 件 互 动 ， 
那么 这 样 的 知识 和 理论 又 有 什么 价值 呢 ? 


事实 上 ， 任 何 一 个 企业 的 课题 ， 都 会 在 当时 的 环境 下 留 下 一 些 集中 体现 其 精髓 的 痕迹 ， 一 些 无 法 在 文字 中 体会 的 环境 气韵 ， 
我 们 真 的 很 有 幸 ， 能 够 在 这 些 市 场 实际 的 运作 中 ， 寻 找到 我 们 自 度 之 伞 。 


[1] 以 上 图 书 已 由 机 械 工 业 出 版 社 出 版 。 


应 公司 的 邀请 ， 出 席 他 们 在 张家界 召开 的 全 国 经 销 商 大 会 。 有 一 个 上 午 的 空 凋 ， 张 总 陪 我 登 五 子 峰 ， 下 山 的 时 候 ， 随 意 选择 
了 一 个 小 餐馆 坐 下 来 ,我们 两 个 都 是 初次 到 这 里 ， 张 总 赁 友人 的 推荐 点 了 荣 ， 意 想不到 的 美味 随 之 呈现 : 蘑菇 炖 鸡 、 山 葱 炒 鸡 
蛋 。 邻 座 韶 关 来 的 游人 欣赏 地 看 着 我 们 的 菜 ， 关 心 到 底 值 多 少 钱 ， 而 我 们 没有 关心 价格 ， 因 为 真 的 是 无 法 标价 ， 我 们 只 是 会 意 地 
感受 菜 的 美味 。 


我 想起 休 谍 曾经 说 的 话 ， 看 来 理智 的 判断 与 情感 的 评价 是 极 不 相同 的 两 回 事 ， 一 切 情感 都 是 正确 的 ， 因 为 情感 无 求 于 外 ， 不 
管 在 什么 场合 ， 只 要 一 个 人 意识 到 它 ， 它 总 是 真实 的 。 在 听 不 相识 的 韶关 朋友 讨论 菜 价 的 时 人 息 ， 我 终于 明白 为 什么 我 们 缺少 了 真 
实 的 鉴赏 力 。 


随 着 技术 的 推进 ， 人 们 对 于 世界 的 认识 进入 了 纳米 时 代 ， 甚 至 对 于 基因 的 认 知 也 已 经 足以 复制 人 类 本 身 。 我 从 来 没有 怀疑 过 
技术 对 于 真实 世界 的 描述 能 力 ， 也 没有 怀疑 过 人 们 彻底 了 解 自然 的 能 力 ， 但 是 问题 的 关键 不 在 于 是 否 了 解 自 然 ， 而 在 于 是 否 可 以 
感知 自然 。 我 常常 在 北京 的 街头 迷失 ， 即 便 是 夜晚 坐 在 上 海外 滩 3 号 ， 感 受 着 璀璨 的 港湾 ， 也 会 有 着 深 深 的 困惑 ， 繁 华 的 街市 、 
华灯 灿烂 就 是 真实 的 全 部 吗 ? 


我 们 总 是 以 为 眼见 到 的 就 是 事实 ， 也 总 是 认为 理智 的 判断 是 真实 的 ， 因 为 可 以 证 明 ， 可 以 衡量 ， 可 以 分 析 。 但 是 我 们 恰恰 忘 
了 这 些 证 明 必 须 以 外 物 作为 标准 ， 这 个 判断 的 过 程 因 为 需要 对 照 反 而 忽略 了 事物 本 身 。 所 以 看 到 今天 的 中 国 城市 ， 人 们 会 发 现 越 
来 越 趋同 ， 因 为 大 家 都 在 用 同一 个 客观 标准 来 判断 ， 同 样 人 们 也 就 发 现 每 一 个 城市 失去 了 最 真实 的 东西 一 美 。 我 又 想到 休 
席 ， 他 说 : “ 美 不 是 物 自身 里 的 性 质 ， 它 存在 于 关照 事物 的 人 心 之 中 ， 每 一 个 人 在 心中 感受 到 的 美 是 彼此 不 同 的 。 ”我 喜欢 李 
白 ， 他 的 魅力 在 于 语言 明快 而 有 力 ， 构 思 流 畅 多 变 ， 善 于 描绘 情感 ， 特 别 是 欢乐 这 类 情感 的 天 然 画面 ， 无 论 是 大 山 还 是 溪水 ， 在 
他 诗 文 里 都 会 给 我 们 带 来 快感 ， 我 把 这 叫 作 真实 。 


这 样 看 来 ， 真 实 来 源 于 情感 的 外 化 ， 来 源 于 美 。 同 一 个 荷 马 ， 两 干 年 前 在 雅典 和 罗马 受到 人 们 的 喜爱 ,今天 在 中 国 和 纽约 还 
在 为 人 们 赞美 。 时 间 的 变迁 ， 宗 教 信仰 的 不 同 ， 政 治 、 文 化 、 习 俗 等 干 变 万 化 ， 不 能 磨损 真实 的 光辉 。 同 一 水 玫瑰， 语言 不 同 ， 
肤色 不 同 ， 但 是 给 予 每 一 个 人 的 感受 确 是 非常 真实 的 ， 那 就 是 美好 和 爱 。 


以 情感 和 爱 来 感受 ， 这 是 一 种 永远 令 人 向 往 的 品质 ， 因 为 它 是 一 切 最 美好 、 最 纯真 的 欢乐 的 源泉 ， 而 这 种 欢乐 是 最 能 感染 人 
的 天 性 的 。 在 这 一 点 上 全 人 类 的 情感 是 一 致 的 ， 也 正 因 如 此 ， 全 人 类 才 有 了 对 于 真实 的 认 知 。 在 张家界 的 前 花园， 看 到 成 队 的 韩 
国 游客 ， 当 地 的 朋友 告诉 我 们 ， 张 家 界 的 广告 做 到 了 韩国 ， 传 播 定位 是 给 父母 带 来 快乐 的 旅游 胜地 ， 而 因为 这 些 老人 的 快乐 ， 所 


以 张家界 成 了 韩国 最 受 追 捧 的 旅游 所 选 。 我 没有 去 追究 这 个 说 法 的 出 处 ， 我 更 愿意 相信 它 ， 因 为 看 到 的 的 确 是 老年 的 游客 。 我 忽 
然 想起 桂林 山水 ， 我 无 法 摘 述 两 者 的 差异 ， 但 是 对 于 这 些 韩国 游客 而 言 ， 张 家 界 会 更 真实 一 些 ， 而 甲 天 下 的 桂林 却 没有 什么 感 
受 。 


走 到 五 子 峰 ， 听 见 导游 在 讲解 如 何 寻 找 峰 石 五 子 的 形象 ， 我 和 张 总 并 没有 加 入 到 这 个 行列 ， 只 是 欣赏 地 去 看 人 们 争 相 伸 出 手 
指 的 形态 ， 我 想 也 许 他 们 看 到 的 五 子 峰 是 不 尽 相 同 的， 但 是 每 一 个 人 都 有 了 对 五 子 峰 的 真实 感受 。 这 些 纷纷 伸 出 的 手指 让 我 清 
醒 ， 如 果 不 是 安静 下 来 ， 伸 出 手指 ， 五 子 峰 又 怎 会 留 在 人 们 真实 的 认识 中 ? 


真实 正 是 源 于 情感 和 爱 ， 但 是 这 需要 经 常 观察 和 沉思 。 只 可 惜 今天 浮躁 的 社会 ， 已 经 没有 了 这 种 气质 。 真 实 其 实 是 在 我 们 的 
内 心中 ,任何 一 种 激情 和 感受 ， 其 本 原 存在 于 任何 一 个 人 的 心中 ， 只 要 给 予 正当 的 触发 ， 它 们 就 会 在 生活 中 发 展 起 来 ， 温 暖 人 们 
的 心胸 ， 并 且 把 这 种 快乐 传递 出 去 。 如 果 从 这 一 点 看 ， 张 总 和 我 在 张家界 小 饭馆 的 感 党 ， 因 为 欣赏 的 情感 ， 一 碗 山 鸡 蘑菇 成 就 了 
张家界 的 真实 。 如 果 这 一 刻 我 们 不 是 安静 地 观察 ， 也 就 无 法 有 着 心灵 上 的 感应 ， 也 许 会 像 邻 座 的 朋友 一 样 ， 放 弃 山 鸡 蘑菇 ， 仪 仅 
是 吃 了 一 顿 午饭 而 已 ， 那 样 对 张家界 的 真实 感受 也 就 模糊 混乱 ， 一 如 韶关 了 。 


我 常常 惊讶 于 那些 优秀 的 企业 对 于 顾客 的 理解 ， 它 们 总 是 能 够 把 握 住 顾客 真实 的 需求 ， 现 在 看 来 ， 它 们 是 基于 情感 和 爱 ， 基 
客 





于 对 于 顾客 的 观察 和 沉思 。 我 一 直 喜 欢 一 把 叫 作 谭 木 折 的 梳子 ， 一 把 小 小 的 梳子 ， 因 为 与 人 们 的 生活 息息相关 ， 也 因为 用 心 来 理 
解 顾客 ， 使 得 这 样 一 个 简单 的 产品 成 为 顾客 赏心悦目 的 生活 伴侣。 没有 自己 ,没有 产品 ， 只 有 顾客 ， 只 有 与 顾客 交流 的 层面 ， 与 
顾客 的 相遇 成 就 了 企业 自身 ， 因 顾客 的 欣赏 而 成 就 了 企业 的 真实 。 正 是 因为 企业 对 于 顾客 所 付出 的 关爱 ， 顾 客 选择 了 企业 ， 因 情 
而 鉴 。 
心 定 


近来 闲暇 ， 开 始 回 问 内 心 ， 管 理 到 底 可 以 是 怎样 的 状态 ? 做 了 十 几 年 的 管理 学 教师 ， 看 了 十 几 年 的 管理 文章 ， 也 写 了 十 几 年 
的 管理 文字 ， 总 是 感觉 欠缺 点 什么 ， 那 到 底 是 什么 呢 ? 人 生 真 的 有 很 多 东西 是 不 能 够 理解 的 ， 就 如 人生 的 意义 ， 管 理 的 意义 ， 成 
功 的 意义 ， 事 业 的 意义 …… 这 些 年 来 ， 我 对 陈 让 的 行动 很 感 兴趣 ， 他 总 是 能 够 很 好 地 享受 工作 成 果 ， 每 年 带 着 背包 与 相约 的 人 上 
路 ， 看 稻城 、 看 四 姑娘 山 、 看 喜马拉雅 山 ， 即 便 是 东北 的 小 镇 ， 他 所 拍摄 的 缕缕 炊烟 ， 也 会 带 给 我 欣喜 和 赏 心 忱 目 。 我 们 一 直 没 
有 探讨 过 这 样 不 断 探索 新 的 境地 ， 不 断 调整 工作 内 容 的 人 生 该 是 一 个 什么 样 的 感觉 ， 只 是 他 这 样 做 让 我 想起 从 前 一 个 美国 的 朋 
友 ， 他 从 2002 年 1 月 开始 ， 放 弃 工作 ， 放 弃 家 庭 ， 到 束 埔 寨 、 越 南 、 泰 国 去 看 风土 人 情 ， 一 直到 来 到 中 国 大 陆 。 他 告诉 我 ， 他 就 
是 想 弄 清楚 : 人 生 的 意义 是 什么 ? 之 后 他 到 | 禅院 里 修行 半年 ， 又 在 东南 亚 走 了 半年 ， 他 的 结论 是 : 人 生 的 意义 就 是 心 定 。 


我 不 知道 自己 是 否 真 的 理解 了 “ 心 定 ” 的 境界 ， 但 是 这 句 禅 语 给 了 我 很 大 的 触动 。 人 不 能 够 了 无 欲望 ， 但 是 任何 意义 都 
是 “ 心 ”的 感受 的 延伸 。 想 起 六 祖 ， 幕 夜 ， 风 过 幅 有 声 ， 两 个 和 尚 于 是 辩论 ， 一 个 说 是 幅 动 ， 一 个 说 是 风 动 ， 争 论 不 息 ， 六 祖 便 
说 : “不 是 幅 动 ， 不 是 风 动 ， 仁 者 (对 普通 人 的 尊称 ) 心动 。” 境 由 心 造 的 确 如 此 。 也 许 管 理 有 时 是 一 件 令 人 情 收 的 事情 ， 但 是 
如 果 收 账 可 以 让 人 细 细 地 体味 ， 本 身 也 是 一 件 好事 。 所 以 可 以 不 必 担 心 陈 让 是 否 可 以 继续 工作 ， 因 为 他 已 经 是 心 定之 人 了 。 


曾 看 超女 ， 湖 南 卫视 总 是 能 够 给 观众 惊喜 ， 这 个 被 誉 为 “ 带 来 2005 年 全 民 快 乐 ” 的 运动 ， 展 示 了 其 独 有 的 魅力 。 大 报 小 
报 、 大 新 闻 小 新 闻 、 大 人 物 小 人 物 都 在 谈论 、 评 论 ， 喜 之 洋溢 其 表 ， 弃 之 躲 之 不 及 ， 唯 独 超女 显现 出 超然 的 气概 ， 令 我 佩服 不 
已 。 我 在 想 ， 超 女 用 各 种 武器 来 打动 不 同 “ 阶 层 ” 的 人 群 ， 打 动 我 的 是 李宇春 的 超然 和 单纯 ， 我 甚至 在 怀疑 这 份 定 力 可 以 持续 多 
久 ， 因 此 在 内 心中 祈祷 超女 能 够 “ 心 定 ”。 


其 实 ， 我 们 都 很 清楚 ， 成 功 只 是 来 源 于 一 个 非常 简单 的 要 素 ， 那 就 是 单纯 ， 单 纯 地 理解 环境 ， 单 纯 地 做 事 ， 单 纯 地 对 待 变 
化 。 我 曾经 在 自己 的 散文 里 描述 我 对 于 单纯 的 花 的 偏爱 ， 如 百合 、 马 蹄 莲 、 白 玉兰 、 墨 兰 。 很 多 诗 文 赞美 荷花 的 高 洁 ， 牲 丹 的 富 
贵 ， 菊花 的 清雅 ， 但 是 我 独 爱 百 合 的 包容 ， 马 蹄 莲 的 孤独 ， 白 玉兰 的 沁 香 ， 墨 兰 的 幽 逸 。 我 现在 明白 ， 其 实 打 动 我 的 是 它们 单纯 
的 宁静 ， 这 份子 静 包容 了 色彩 的 缤纷 ， 包 含 了 芳香 的 四 溢 ， 兼 容 了 层次 的 复杂 。 一 份 嫩 白 ， 就 是 一 片 明 矶 ， 倒 映 在 水 中 ， 便 是 一 
池 爱 意 溢 消 了 出 来 。 如 果 花 是 诗 、 是 神 、 是 气 、 是 宇宙 ， 那 么 单纯 就 是 花 的 精髓 ， 不 管 风 吹 雨 打 ， 不 管 气象 万 干 ， 花 以 自己 的 节 
气 单纯 地 花 开花 落 ， 却 因 带 给 宇宙 无 限 的 芬芳 而 成 就 了 花 。 


这 几 天 在 学 校 与 2004 级 管理 硕士 班 的 同学 谈论 今天 做 管理 的 困境 ， 班 里 同学 不 断 地 告诉 我 ， 他 们 的 困难 ， 在 于 环境 的 多 
变 ， 在 于 政府 政策 的 多 变 ， 在 于 人 员 的 素质 ， 在 于 中 国文 化 的 根深 蒂 固 。 我 很 能 够 感受 他 们 的 困难 ， 只 是 我 还 是 坚持 ， 管 理 者 总 


是 可 以 超越 环境 ， 顺 应 政策 ， 超 越 人 员 的 素质 ， 超 越 中 国文 化 的 糟粕 ， 这 里 需要 一 个 最 根本 的 东西 ， 就 是 “ 心 定 ”， 需 要 像 花 一 
样 ， 单 纯 地 做 事 ， 单 纯 地 对 待 变化 ， 沿 着 自己 对 于 规律 的 理解 ， 找 到 成 功 的 轨迹 。 


我 们 对 于 环境 的 理解 实在 是 太 过 现实 主义 了 ,环境 固然 是 一 个 无 法 改变 的 东西 ， 然 而 正如 佛祖 的 智慧 ， 非 幅 动 ， 非 风 动 ， 而 
心动 。 对 于 环境 的 变化 ， 更 重要 的 是 我 们 自己 的 认 知 能 否 超越 环境 的 变化 。 记 得 有 一 次 在 课堂 上 ， 讲 授 如 何 应 对 变化 ， 当 我 不 断 
地 灌输 应 对 变化 最 成 功 的 方式 ， 是 改变 自己 而 非 改 变 环境 的 时 候 ， 学 生 才 清楚 所 有 的 变化 只 是 源 于 自己 的 心态 ， 如 果 自己 的 心态 
接受 变化 ， 那 么 环境 的 变化 只 是 一 个 因素 而 已 ， 因 为 自己 的 心态 ， 可 以 使 环境 的 每 一 次 变化 变 成 自己 每 一 个 成 功 的 因素 。 其 
实 “一切 万 法 ， 不 离 自 性 。 何 期 自 性 ， 本 自 清净 ; 何 期 自 性 ， 本 不 生 灭 ; 何 期 自 性 ， 本 自 具足 ; 何 期 自 性 ， 本 无 动摇 ; 何 期 自 
性 ,能 生 万 法 ”。 


将 


人 的 根本 就 是 要 静 静 地 观察 和 了 解 自 己 内 在 的 思想 和 意识 ， 反 观 内 心 来 感受 世事 ， 正 如 南怀瑾 大 师 所 言 ， 我 们 所 感受 到 东 

西 ， 一 部 分 是 由 于 感觉 所 生 的 思想 和 观念 ， 如 痛苦 、 快 感 、 饱 暖 、 饥 钱 等 ， 都 是 属于 感 党 的 范围 ， 由 它 而 引发 知觉 的 联想 和 幻想 
等 活动 ; 另 一 部 分 是 由 于 知觉 所 产生 的 意识 思想 ， 如 莫名 其 妙 的 情绪 、 郁 闷 、 和 苦恼， 对 于 自己 和 别人 之 间 所 产生 的 各 种 事情 的 不 
同 思维 等 ， 当 然 包 括 知 识 学 问 的 思维 ， 以 及 自己 能 够 观察 自己 这 种 心理 作用 的 功能 。 所 以 我 们 应 该 知道 ， 我 们 自己 有 着 感觉 和 知 
党 两 部 分 的 思想 意识 在 作怪 ， 因 此 痛苦 、 快 乐 也 好 ， 莫 名 其 妙 、 郁 闽 也 好 ， 其 实 都 是 我 们 自己 的 感觉 和 知 党 的 范畴 ， 如 果 我 们 愿 
意 放弃 这 些 对 于 思想 意识 的 刻意 追逐 ， 你 会 有 一 种 鹰 过 长 空 ， 风 来 水 面 的 体验 。 所 谓 踏 雪 飞鸿 ， 了 无 踪迹 可 得 ， 才 知 平生 所 思 所 
为 的 ， 都 只 是 一 片 浮尘 光影 而 已 ， 根 本 是 无 根 可 依 的 。 因 此 ， 你 会 知道 ， 心 中 的 一 切 一 切 ， 都 是 庸 人 自 扰 。 由 此 再 进一步 ， 你 就 
会 明白 六 祖 所 言 “车 提 本 无 树 ， 明 镜 亦 非 台 ， 本 来 无 一 物 ， 何 处 惹 侍 埃 ” 的 心得 境界 了 ， 也 就 能 够 体会 山 不 是 山 ， 水 不 是 水 ， 身 
不 是 身 ， 心 不 是 心 ， 这 一 切 的 一 切 ， 都 只 是 你 的 想象 沉浮 在 世间 而 已 。 


我 这 样 的 解释 ， 只 是 想 告诉 自己 ， 对 于 环境 的 理解 实际 上 是 我 们 自己 心态 的 一 个 折射 ， 学 会 放下 自己 ， 学 会 心 定 ， 才 会 真正 
地 理解 环境 和 世事 ， 就 如 同 对 于 六 祖 非 幅 动 、 非 风 动 而 心动 的 公案 ， 并 不 是 禅宗 指示 了 明 心 见 性 的 法 要 一 样 。 “两 岸 猿 声 啼 不 住 ， 
轻舟 已 过 万 重山 ”， 人 恰恰 能 够 让 我 们 明白 ， 如 何 把 自己 与 环境 联系 在 一 起 ， 如 何 看 待 环境 所 带 来 的 价值 : 境 风 吹 识 浪 ， 一 切 情感 
思绪 ， 都 是 从 外 境 之 风 吹 起 的 ，“ 依 他 起 ”之 理 ， 才 是 “仁者 心动 ”的 真实 感悟 。 没 有 自己 ， 只 有 本 心 ， 只 有 境遇 ， 结 果 看 到 性 
动 ， 看 到 风 动 ， 这 才 是 对 于 管理 者 认 知 的 要 求 。 


我 常常 怀疑 自己 能 否 适 应 这 个 “ 变 是 唯一 不 变 的 法 则 ”的 世界 ， 今 天 才 知 道 自 己 的 误区 ， 不 是 这 个 世界 是 否 改变 ， 而 是 自己 
的 心态 无 法 调适 过 来 。 我 曾经 羡 募 过 恩师 的 从 容 ， 佩 服 她 的 安然 ， 我 知道 这 是 功底 和 定 力 ， 而 今天 更 加 知道 ， 这 份 定 力 是 面 对 今 
天 这 个 环境 所 必需 的 境界 。 


言 任 


又 是 陌生 的 一 站 了 。 
从 华山 下 来 走 到 华 阴 车 站 的 时 候 ， 已 近 傍 晚 ， 天 出 奇 的 热 。 


上 和 车 后 ， 同 座 的 是 一 位 健谈 爽快 的 年 轻 律师 ， 也 记 不 起 是 如 何 搭 上 交情 的 ， 只 是 同行 的 朋友 与 这 位 律师 都 是 1979 年 上 大 学 
的 , 虽然 一 个 学 法 律 ， 在 西安 ,一 个 学 电子 ， 在 广州 ， 却 因为 都 是 79 级 的 ， 竟 然 平 添 了 一 份 亲近 。 这 位 79 级 学 法 律 的 同学 大 呼 
大 家 是 “级 友 ”， 一 下 子 便 不 再 陌生 。 一 路 上 听 他 讲 他 经 办 的 案子 ， 听 他 介绍 西安 的 风情 ， 很 快 就 到 了 西安 站 ， 我 们 握手 话 别 ， 
党 得 相遇 真是 快乐 。 


出 了 车 站 ,没有 想到 竟然 下 起 了 涝 沱 大 雨 ， 这 个 时 候 ， 已 经 是 午夜 时 分 ,我们 预先 没有 确定 酒店 ， 又 是 第 一 次 到 西安 ,一 下 


子 想 不 出 该 怎么 办 。 忽 见 车 上 相识 的 律师 跑 了 过 来 ， 要 我 们 跟 他 走 ， 他 说 会 帮助 我 们 解决 好 住宿 的 问题 。 


雨 还 在 疾 猛 地 下 着 ， 赶 上 最 后 一 班车 ， 好 像 走 了 很 久 的 路 ,我 们 才 随 律师 下 车 ， 蹲 着 没 过 膝盖 的 积 水 ， 又 走 了 一 段 路 ， 才 进 
了 宿舍 。 律 师 匆 忙 地 为 我 们 搞 好 热 水 ， 又 安排 好 住处 ， 才 说 他 第 二 天 要 外 出 公差 ， 必 须 赶 回 家 里 取 些 材料 。 交 代 我 们 在 走 的 时 


休息 好 后 ， 按 照 嘱 只 拉 上 房 门 ， 我 们 走 了 出 来 。 积 水 已 经 退 尽 ， 一 切 都 沐浴 在 雨 后 的 清丽 之 中 ， 再 登 上 区 通车， 我 们 才 知道 
昨 晚 我 们 到 了 郊外 。 


一 夜 的 大 雨中 ， 我 承受 了 怎样 的 照顾 和 信任 。 我 们 并 不 相识 ， 我 甚至 不 知道 他 姓 什 么 ， 叫 什么 ， 只 是 知道 他 1979 年 开始 读 
大 学 ， 是 律师 ， 西 安 人 。 匆 忙中 ,我们 竟然 忘 了 互通 姓名 ， 我 很 愧 恼 自己 的 粗心 ， 可 是 转念 一 想 ， 或 许 这 不 经 意 的 做 法 更 来 得 杀 
切 、 真 减 ， 就 如 同 从 小 到 大 的 好 同学 一 样 ， 直 呼 你 我 ， 不 分 彼此 ， 那 份 信任 便 油 然而 生 。 


以 自己 的 经 历 ， 似 乎 欣赏 别人 不 是 太 难 的 事情 ， 但 其 实 信任 一 个 人 却 不 是 那么 容易 。 也 许 这 是 环境 复杂 所 致 ， 古 语 也 常常 告 
讶 我 们 “ 防 人 之 心 不 可 无 ” “着 人 只 说 三 分 话 ”。 所 谓 练 达 人 情 、 通 晓 世故 的 人 生体 验 ， 不 仅仅 是 随时 提醒 自己 “不 过 如 此 ”， 
更 让 人 不 再 轻易 动用 感情 。 它 使 人 学 会 了 如 何 遇 事 却步 ， 以 便 保 护 自 己 ， 使 人 学 会 了 “洞察 ”， 也 使 人 学 会 了 冷漠 。 


然而 ， 在 这 个 疾风 又 雨 下 的 古都 西安 ， 我 却 深 切 地 感受 到 了 人 与 人 之 间 的 纯真 情谊 和 信任 。 我 们 不 能 否认 ， 人 性 确实 有 恶 的 
一 面 ， 但 是 我 们 也 要 承认 ， 人 性 也 有 着 温暖 善良 的 一 面 。 认 认真 真 想 ， 我 们 怎样 在 有 形 无 形 之 中 ， 得 到 了 别人 的 帮助 和 信任 ， 而 
我 们 自己 也 在 有 形 无 形 中 ， 怎 样 信任 和 帮助 了 别人 ， 这 恐怕 是 社会 得 以 形成 的 缘故 吧 。 


一 个 繁 季 昌盛 的 文明 社会 ， 依 靠 的 是 人 们 的 习俗 和 道德 ， 每 一 个 人 都 渴望 其 他 人 承认 自己 的 尊严 和 地 位 ， 每 一 个 人 都 是 通过 
与 其 他 人 的 联系 ， 而 派生 出 满足 感 。 这 种 满足 感 来 源 于 人 类 追求 自身 价值 获得 承认 的 一 种 本 能 的 欲望 ， 正 是 这 种 欲望 的 冲动 ， 成 
为 整个 人 类 历史 发 展 的 主要 动力 之 一 。 但 是 ， 个 人 自身 价值 的 获得 需要 基于 群体 的 认同 ， 群 体 认同 的 基础 是 信任 ， 如 果 不 能 够 形 
成 信任 ， 也 就 无 从 获得 个 人 的 价值 。 


群体 是 以 相互 信任 为 基础 而 产生 的 ， 没 有 信任 这 个 条 件 ， 群 体 无 法 自发 形成 。 因 而 信任 同时 也 是 一 种 隐 含 的 道德 准则 ， 我 们 
可 以 依据 信任 的 程度 来 判 是 人 们 的 素质 ， 也 可 以 依据 信任 来 判断 是 否 可 以 形成 诚实 合作 的 群体 ， 以 及 共同 遵守 的 规则 。 就 如 我 们 
会 信任 一 个 医生 ， 把 自己 的 生命 交付 给 他 ， 因 为 我 们 相信 他 具有 医德 ， 会 遵守 医生 的 职业 道德 。 


曾经 和 学 者 讨论 ， 合 作 的 前 提 是 什么 ”很 多 学 者 认为 依赖 信任 合作 ， 不 如 依赖 契约 合作 ， 甚 至 有 人 坚持 依赖 利益 合作 更 加 可 
靠 。 但 是 ， 我 没有 认同 这 些 观 点 。 尽 管 契约 和 利益 是 今天 人 们 结合 在 一 起 的 重要 因素 ， 但 是 最 有 效 的 组 织 都 是 建立 在 拥有 共同 的 
道德 价值 观 的 群体 之 上 ， 这 些 群 体 不 需要 具体 的 契约 ， 也 不 需要 详细 利益 的 分 配 ， 它 们 谭 守 相同 的 道德 默契 ， 这 种 默契 所 形成 的 


福山 天 于 信任 的 研究 ， 给 了 我 极 大 的 触动 ， 福 山 认 为 ， 通 向 社 群生 活 的 道路 有 三 条 : 第 一 条 是 家 庭 和 血缘 关系 ; 第 二 条 是 血 
缘 天 系 之 外 的 自发 社团 ， 诸 如 学 校 、 俱 乐 部 和 专业 组 织 ; 第 三 条 就 是 国家 。 上 述 每 一 条 途径 都 有 相应 的 经 济 组 织 形式 ， 即 家 族 企 
业 、 专 业 管理 型 企业 和 国有 或 由 国家 资助 的 企业 。 福 山 认 为 ， 第 一 条 和 第 三 条 途径 是 紧密 联系 的 : 以 家 庭 和 血缘 天 系 作 为 实现 社 
群生 活 基础 的 文化 ， 在 建立 大 型 、 稳 定 的 经 济 组 织 方面 存在 着 很 大 的 困难 ， 于 是 只 能 依靠 国家 来 创建 和 支持 这 种 大 型 组 织 。 


福山 在 自己 的 研究 里 ， 具 体 分析 了 王 安 实验 室 的 失败 。 王 安 实验 室 1984 年 的 营业 收入 就 到 了 22.8 亿 美元 ， 一 度 雇用 了 32.08 
万 员工 ， 成 为 波士顿 地 区 最 大 的 雇主 ， 也 成 为 20 世 纪 50 年 代 人 们 津津 乐 道 的 美国 新 一 代 伟 大 的 高 科技 企业 成 功 的 故事 之 一 。 但 
是 到 了 80 年 代 王 安 准 备 退 休 的 时 候 ， 他 坚持 让 其 在 美国 出 生 的 儿子 接管 公司 ， 地 位 超过 几 位 资深 的 高 级 经 理 ， 包 括 公司 内 部 公 
认为 理所当然 的 接班 人 约翰 :康宁 翰 ， 这 使 得 这 些 经 理 纷纷 离开 了 公司 。 而 王 安 的 儿子 接管 公司 的 第 一 年 ， 公 司 首次 出 现 亏 损 ， 
在 之 后 四 年 中 ， 公 司 90% 的 利润 消失 ， 到 了 1992 年 ， 公 司 申 请 破产 。 王 安 公司 的 失败 正 是 王 安 无 法 信任 非 血缘 天 系 的 经 理 的 结 
果 。 


家 族 以 外 缺乏 信任 ， 使 无 血缘 关系 或 者 依赖 关系 的 人 很 难 真正 组 成 有 效 的 组 织 。 林 语 堂 也 曾 分 析 过 中 国 和 日 本 的 差异 ， 他 说 
日 本 社会 宛如 一 整 块 花岗岩 ， 而 传统 的 中 国 社会 则 像 一 盘 散 沙 ， 每 一 粒 沙 就 是 一 个 家 庭 。 但 是 无 法 形成 有 效 的 组 织 ， 我 们 就 无 法 
真正 推动 社会 的 进步 。 


想起 秦始皇 。 他 是 中 国 第 一 位 皇帝 ， 也 是 皇帝 苯 号 的 创立 者 ， 同 时 也 是 中 国 皇帝 制度 的 创立 者 ， 使 中 国 进入 了 多 民族 中 央 集 
权 的 帝制 时 代 。 他 也 使 中 国 第 一 次 完成 了 政治 上 的 统一 ， 形 成 了 “车 同 轨 ， 书 同文 ”的 局 面 ， 为 其 后 各 朝代 谋求 统一 莫 定 了 基 
础 。 秦 始 皇 建立 的 秦 帝 国 为 之 后 近 1700 年 的 时 间 ， 中 国 在 政治 制度 上 先进 于 西方 ， 从 而 比 西方 发 达 莫 定 了 基础 。 所 亩 “ 汉 承 秦 
制 ”“ 自 秦 以 来 ， 其 制 未 变 ” “百代 犹 行 秦 法 政 ”， 两 干 年 的 皇权 时 代 的 中 国 ， 在 政治 制度 上 基本 上 沿袭 了 秦 朝 的 制度 。 李 白 的 
诗 《 古 风 》 写 道 : “秦王 扫 六 合 ， 虎 视 何 雄 哉 ! ” 


然而 就 是 这 个 皇帝 ， 人 们 也 有 另外 的 评判 ，《 史 记 .秦始皇 本 纪 》 中 记载 :; “秦王 怀 贪 鄙 之 心 ， 行 自 奋 之 智 ， 不 信 功 臣 ， 不 
杀 士 民 ， 废 王道 而 立 私 爱 ， 焚 文书 而 酷刑 法 ， 先 诈 力 而 后 仁义 ， 以 暴虐 为 天 下 始 。 ”贾谊 的 《过 秦 论 》 中 也 有 这 样 的 论述 : “一 
夫 作 难 而 七 庙 晤 ， 身 死人 手 ， 为 天 下 笑 者 ， 何 也 ”仁义 不 施 而 攻守 之 势 异 也 。” 也 许 我 也 不 能 够 评判 秦始皇 的 功 过 ， 世 人 还 在 不 
断 的 评说 中 ， 但 是 统一 大 业 的 盖世 之 功 ， 相 伴 的 是 猜疑 和 不 信任 ， 虽 有 万 里 江河 ， 长 城 绵延 ， 依 然 逃 脱 不 出 秦王 朝 丈 绝 的 宿命 。 


在 古城 墙 外 默然 位 立 ， 那 完 大 的 秦 砖 ， 昌 已 陈旧 ， 却 仍 坚 实 美 丽 ， 岁 月 的 步履 ， 虽 曾 在 它 身上 留 下 风雨 剥蚀 的 痕迹 ， 光 阴 的 
长 河 ， 也 终 淘 尽 它 所 曾 有 过 的 风采 与 光荣 ， 但 是 当 我 与 高 大 的 城墙 相对 的 时 候 ， 那 传统 建筑 所 隐 然 透 出 的 政 容 气象 ， 破 空 而 来 ， 
使 我 仿佛 置身 在 宏大 祥和 的 世界 ， 内 心 引起 阵 阵 激荡 。 


在 若 有 所 悟 的 深情 凝视 中 ， 我 默默 接受 着 温和 的 撞击 ， 虽然 在 历史 进化 的 过 程 中 ， 我 们 不 宜 过 分 崇拜 传统 ， 迷 恋 过 去 ,但 是 
透 过 对 传统 事物 的 省 思 与 接触 ， 我 们 或 许 才能 够 更 具体 地 领悟 传统 ， 就 像 眼前 这 座 相 法 端 严 的 古城 墙 一 样 ， 它 没有 金碧辉煌 的 外 
狐 ， 然 而 它 所 可 能 有 的 沉 潜 渊 深 ， 包 容 丰 富 ， 唯 有 以 淡泊 宁静 之 心 去 相遇 ， 方 可 与 之 感应 。 


人 们 常 说 ， 童 年 最 快乐 ， 通 常 我 们 只 是 想到 ， 那 是 由 于 童年 的 无 忧 无 虑 ， 事 实 上 ， 童 年 的 快乐 更 是 来 自 对 环境 由 衷 的 欣赏 ， 
和 对 人 与 人 之 间 绝 对 的 信任 。 因 为 信任 和 欣赏 ， 影 响 了 周围 人 ， 因 而 孩童 具有 非凡 的 魅力 ， 使 得 在 孩童 身边 的 每 一 个 成 熟 的 人 都 
得 到 净化 ， 帮 助 孩童 实现 他 们 的 理想 。 这 份 信 任 才 是 人 生 最 可 贵 的 性 情 。 


雨 后 的 古城 仿佛 镀 上 了 一 层 金 ， 使 它 更 加 气派 。 站 在 它 的 面前 ， 感 受 着 陌生 朋友 带 给 我 的 信任 ， 真 正明 白 了 不 主张 “ 拥 
有 ”的 老子 ， 原 是 用 “ 既 以 为 人 已 愈 有 ， 既 以 与 人 已 愈 多 ”， 来 从 反而 求 正 的 至 高 哲理 ， 心 也 随 着 一 抹 信 任 的 光辉 ,温暖 了 起 


新 奢侈 主义 


前 几 天 在 南京 大 学 为 EMBA 的 学 生 讲课 ， 一 个 学 生 告诉 我 说 ， 他 只 住 香格里拉 酒店 ， 我 内 心 感到 快乐 ， 毕 竟 我 遇 到 了 新 奢侈 
主义 者 。 我 喜欢 新 奢侈 主义 者 的 原因 是 ， 他 们 并 不 是 富有 的 一 族 ， 他 们 所 展示 的 也 绝 不 是 社会 地 位 ， 他 们 所 展示 的 却 是 真情 流 
露 。 曾 经 看 到 一 个 这 样 的 故事 : 杰 夫 是 一 个 年 薪 5 万 美元 的 美国 建筑 工人 ， 他 伦 了 一 年 时 间 捣 钱 ， 买 了 一 整套 的 卡 罗 韦 

(Callaway) 高 尔 夫 球 杆 。 在 为 期 8 个 月 的 芝加哥 高 尔 夫 赛 季 期 间 ， 杰 夫 早 上 6 点 起 床 ， 下 午 4 点 赶 到 高 尔 夫 球场 ， 打 上 18 洞 。 他 
说 : “ 买 这 套 球 杆 的 原因 是 ， 它 让 我 感到 富有 。 你 可 以 经 营 世界 上 最 大 的 公司 ， 成 为 世界 上 最 有 钱 的 人 ， 但 是 你 买 不 到 比 这 更 好 
的 球 杆 。 当 我 在 球场 上 把 你 们 打 得 一 败 涂 地 时 ， 我 的 感 沉 好 极 了 ， 感 到 平等 。 我 挣 的 钱 比 你 们 少 ， 可 我 的 日 子 比 你 们 好 。 ”这 也 
是 一 个 标准 的 新 奢侈 主义 者 。 


奢侈 品 一 直 以 来 是 作为 商业 时 代 的 标签 ， 成 了 个 人 美好 生活 与 社会 身份 的 象征 ， 所 以 我 们 看 到 很 多 人 为 了 标签 他 的 富有 ,无 


节制 地 炫耀 。 如 摇滚 明星 猫 王 曾 驾 驶 私人 飞机 ， 耗 费 5500 加 仑 由 汽油 ， 只 为 买 一 个 三 明治 。 这 是 老 派 的 摆 阔 ， 新 派 的 做 法 如 
1998 年 甲骨 文公 司 的 亿 万 富翁 埃 里 森 硬 要 参加 海洋 帆船 比赛 ， 那 次 比赛 有 6 名 水 手 死 于 高 40 英 尺 折 的 大 浪 和 时 速 90 英 里 B] 的 强 
风 中 。 在 美国 经 济 学 家 索 尔 斯 坦 . 凡 勃 伦 的 《有 闲 阶 级 论 》 里 ， 他 们 都 是 “招摇 式 的 挥 考 ” 。“ 对 有 闲 阶 级 而 言 ， 价 格 标签 与 地 
位 的 关系 极为 重要 ， 要 表现 财力 并 借 此 取得 或 者 维持 名 声 ， 手 段 就 是 招摇 式 的 挥霍 行为 ”， 这 种 行为 最 为 直接 的 好 处 ， 就 是 让 他 
们 与 穷人 区 别 开 来 。 这 样 的 奢侈 是 我 所 不 悄 的 ， 而 庆幸 的 是 今天 的 社会 也 不 必 这 样 的 奢华 。 


近来 大 陆 副 起 了 一 阵 紧 过 一 阵 的 奢侈 品 浪潮 ， 在 上 海 的 一 场 奢华 展览 中 ， 欧 洲 人 惊 呼 “ 中 国 的 富 人 真是 一 蝴 干 金 ”。 我 也 惊 
讶 于 富 人 对 奢侈 品 的 偏爱 ， 但 是 内 心中 还 是 有 些 隐隐 的 、 说 不 出 的 感受 。 记 起 前 一 阵 在 网 上 看 到 一 场 大 辩论 ， 一 个 自称 为 “上 等 
人 ”的 人 对 “下 等 人 ”不 局 一 顾 ， 甚 至 认为 这 些 “ 下 等 人 ”影响 了 市 容 市 狐 ， 结 果 引 起 轩然大波 。 后 来 出 现 一 个 “更 加 上 等 ”的 
人 出 来 告诉 这 个 人 说 ， 你 根本 就 不 知道 什么 才 是 真正 的 “上 等 人 ”， 这 个 人 提出 几 个 “上 等 人 ”的 问题 ， 比 如 : 你 穿 什么 牌子 的 
衣服 ? 你 拥有 什么 品牌 的 汽车 ? 你 到 哪里 度假 ”你 喜欢 什么 样 的 红酒 ? 哪个 年 份 的 ， 什 么 品牌 ? 你 养 什 么 样 的 狗 ? 等 等 。 问 这 个 
人 之 后 ， 得 出 这 个 人 不 是 “上 等 人 ”的 结论 ， 辩 论 才 算是 收场 。 其 实 追 踪 完 这 场 网 上 的 大 辩论 ， 我 仍然 还 是 不 知道 “上 等 人 ”到 
底 是 什么 样子 ， 但 是 我 更 关心 的 是 ， 如 果 一 个 人 以 他 能 够 消费 奢侈 品 作为 标准 而 把 人 分 为 “上 等 人 ”和 “下 等 人 ”， 这 是 非常 奇 
怪 的 论调 。 这 些 人 充其量 只 能 够 被 称 为 “有 闲 阶级 ” ， 因 为 他 们 在 消费 奢侈 品牌 的 时 人 息 ， 除 了 感受 到 价格 不 菲 ， 可 以 标榜 自己 能 
够 购买 之 外 ， 对 于 这 个 品牌 的 本 质 ， 对 于 这 个 品牌 的 切实 认同 ， 大 概 并 没有 了 解 。 一 个 只 是 以 品牌 的 外 在 来 区 分 产品 的 人 ， 无 法 
对 品牌 给 予 绝 对 忠诚 度 的 贡献 ， 也 就 无 所 谓 品牌 的 构建 基础 了 。 


我 一 直 以 为 ， 如 果 不 能 够 有 真正 的 新 奢侈 主义 者 ， 恐 怕 就 不 会 有 真正 的 品牌 ， 我 会 把 这 两 者 放 在 一 起 来 看 待 。 国 庆 假 期 和 全 
家 人 到 坝 上 看 塞外 风光 ， 去 看 将 军 泡子 的 时 候 ， 需 要 骑马 ， 便 与 马 夫 上 路 了 。 一 路 上 ,我 发 现 小 伙 子 拿 了 一 个 最 新 的 诺基亚 于 
机 ， 就 问 他 这 里 的 人 是 否 很 有 钱 ， 他 笑 着 说 没有 ， 但 是 他 告诉 我 他 喜爱 诺基亚 ， 只 要 是 新 款 出 来 ， 他 会 把 租 马 的 钱 拿 出 来 买 手 
机 ， 他 说 这 是 他 最 爱 的 事情 。 我 看 着 他 晒 得 黑 勒 勋 的 面孔 ， 简 朴 的 衣着 ， 甚 至 很 旧 的 鞋子 ， 知 道 他 也 是 新 奢侈 主义 者 ， 他 也 许 没 
有 什么 其 他 的 东西 ， 他 也 许 不 在 意 很 多 东西 ， 但 是 他 对 于 自己 喜欢 的 品牌 手机 却 是 全 心地 追求 ， 这 份 追求 让 他 显得 很 富有 和 | 满 
足 。 这 让 我 想起 了 夏天 的 “超女 现象 ”， 超 女 的 出 现 恐 怕 是 新 奢侈 主义 者 一 次 很 好 的 见证 ， 上 海 74 岁 的 老奶奶 可 以 买 一 张 机 票 
从 上 海 飞 到 长 沙 ， 为 自己 喜欢 的 超女 拉票 ， 没 有 别 的 原因 ， 只 是 因为 她 喜欢 李宇春 的 帅气 。 人 们 从 各 个 角度 来 分 析 “ 超 女 现 
象 ”， 我 反而 认为 这 是 标准 的 大 众 奢 侈 行为 的 一 次 释放 ， 没 有 这 样 的 奢侈 的 冲动 ， 也 不 会 酝酿 成 一 场 声势 浩大 的 “超女 运动 ”。 


新 奢侈 主义 者 与 奢侈 主义 者 的 区 别 在 于 : 前 者 更 为 关心 自己 内 心 与 品牌 的 共鸣 ， 后 者 更 关心 品牌 对 于 自己 身份 的 显示 。 也 许 
正 是 因为 这 样 ， 英 国 “下 午 四 点 因 茶 而 停 ” 诞 生 了 “立顿 ”红茶 ， 因 为 旅途 中 绅士 般 的 生活 依靠 而 诞生 了 “LV” 箱包; 如 果 没 
有 这 种 内 心 真正 的 共鸣 ， 也 许 我 们 看 不 到 这 两 个 深入 人 心 的 品牌 的 存在 。 在 我 的 内 心中 ， 我 一 直 渴 望 能 够 看 到 中 国 品牌 的 深入 人 
心 ， 但 是 我 还 是 没有 看 到 ， 人 们 在 不 断 努 力 和 不 断 地 寻找 原因 的 时 候 ， 会 把 原因 归结 为 产品 、 技 术 或 者 产品 的 沟通 上 ， 但 是 我 认 
为 更 重要 的 原因 可 能 不 是 这 些 ， 更 根本 的 原因 是 我 们 还 没有 一 个 新 奢侈 主义 者 群体 的 出 现 。 我 们 已 经 有 了 奢侈 主义 者 群体 ， 所 以 
中 国 不 乏 超 级 消费 者 ， 但 是 我 们 还 没有 新 奢侈 主义 者 ， 人 们 还 没有 从 内 心中 追随 一 个 品牌 ， 并 没有 真正 地 渴望 与 这 个 品牌 走 在 一 
起 ， 不 为 显示 ， 不 为 张扬 ， 甚 至 不 为 名 利 ， 如 果 达 到 这 个 境界 ， 品 牌 应 该 就 可 以 诞生 了 。 


竟然 会 想起 重新 翻 看 一 本 书 ， 书 里 介绍 法 国 作家 保罗 . 克 罗 蒂 尔 对 于 创作 心态 的 描述 ， 那 是 我 认为 最 出 色 的 部 分 ， 在 他 的 
《 诗 》 中 ， 诗 人 被 询 间 灵感 自 何 处 而 来 ?为 什么 他 光 是 滔滔 而 言 不 加 诠释 ， 所 有 的 东西 就 能 够 明白 了 然 ? 诗人 回答 说 : 











我 说 的 非 我 所 思 ， 而 是 我 的 梦 语 ， 
我 无 法 解释 它 何 在 ， 因 为 牵 起 灵感 的 
非 我 ， 而 是 灵魂 牵 起 我 自己 
我 舒展 内 在 的 空白 ， 张 开路 
让 灵 息 吹 入 ， 灵 息 吹 出 
我 把 它 再 现成 理性 的 文辞 


通过 语言 才 聆 悟 自己 所 言语 





































































































这 里 所 表达 的 见解 ， 恰 恰 是 我 所 要 表达 的 想法 ， 品 牌 创造 的 道理 也 是 如 此 ， 没 有 对 于 人 的 生命 的 真实 理解 ， 没 有 那样 一 种 被 
不 可 知 的 力量 从 人 的 体内 吸 干 抽 尽 的 感受 ,创造 又 怎 会 出 现 ? 没有 类 似 于 对 生命 的 理解 和 执着 ， 类 似 于 对 生命 的 热爱 和 追求 ， 品 
牌 是 无 法 诞生 的 。 我 常常 把 品牌 创造 列 入 艺术 创造 之 列 ， 而 没有 把 它 看 成 是 产品 或 者 技术 ， 我 固执 地 认为 ， 品 牌 和 技术 或 产品 的 
关联 度 没有 与 艺术 的 关联 度 大 ， 甚 至 更 固执 地 认为 ， 单 纯 以 技术 和 产品 无 法 成 就 品牌 。 


艺术 作品 是 神 妙 之 物 ， 它 具有 感染 力 ， 不 同 于 机 械 ， 不 同 于 技术 ， 它 有 能 力 感化 与 之 相识 的 人 ， 使 其 趋 近 于 把 作品 创造 出 来 
时 艺术 家 的 心态 。 我 们 在 体会 到 与 创作 者 一 样 的 心态 的 时 人 息 ， 我 们 所 迷醉 的 是 一 样 的 创造 的 世界 ， 就 像 我 常常 感受 到 贝多 芬 “ 命 
运 ” 之 门 所 邑 响 的 音符 ， 自 己 那 种 激动 和 震撼 ， 很 可 能 没有 达到 贝多 芬 那样 的 高 度 ， 但 是 ， 毕 竟 透 过 音乐 ， 感 染 在 我 们 与 贝多 芬 
之 间 产 生 了 ， 某 种 东西 流 了 过 来 ， 我 被 感化 并 趋 于 他 的 创作 心态 ， 他 召唤 我 超越 我 自己 。 我 关注 新 奢侈 主义 者 ， 因 为 他 们 更 容易 
进入 这 样 被 感染 的 状态 ， 他 们 对 于 品牌 的 偏爱 可 以 超越 他 们 自身 ， 而 这 正 是 构建 品牌 顾客 的 基本 前 提 。 


[1 英 加 仑 =4.546 立 方 分 米 ，1 美 加 仑 =3.785 立 方 分 米 。 
[2] 1 英尺 =0.305 米 。 
[3] 1 英里 =1609.344 米 。 


壮 己 


暑假 到 了 ， 与 少 建 约 好 到 山西 走 走 ， 同 行 的 伙伴 有 朝晖 、 晨 霞 、 晓 希 ， 而 大 彦 也 从 北京 开车 赶 过 来 ， 山 西 的 卫 军 、 兴 军 、 媛 
媛 、 老 王 和 老 段 都 相约 一 起 ， 在 太原 聚首 之 后 开始 了 为 期 几 天 的 发 现 之 旅 。 


因为 《 乔 家 大 院 》， 也 因为 煤矿 的 富豪 ， 更 因为 威名 的 晋 商 ， 山 西 成 了 朋友 津津 乐 道 的 地 方 。 我 一 直 想 了 解 ， 但 是 一 直 没有 
成 行 ， 不 知道 为 什么 ， 山 西 给 我 很 久远 的 印象 ， 褐 色 和 灰色 是 我 理解 的 山西 的 色调 ， 但 是 这 一 次 ， 所 有 对 于 山西 的 印象 全 改观 
了 。 


少 建 的 用 心 ， 让 我 能 够 在 晋祠 宾馆 住 下 来 。 几 天 来 ， 一 直 都 在 驱车 往 郊 外 赶路 ， 一 个 空闲 的 上 午 ， 我 们 信步 来 到 宾馆 旁 的 晋 


我 来 晋祠 ， 沿 唐 太 宗 李 世 民 所 走 的 路 踏 过 ，“ 金 阙 九 层 ， 僵 鞍 莱 之 已 陋 ; 玉楼 和 干 们 ， 耻 昆 阁 之 非 奇 。 落 月 低 于 桂 答 ， 流 星 起 
于 株 树 ”。 不 禁 别 然 发 出 诗 仙 李 和 白 的 感慨 : “时 时 出 向 城西 曲 ， 晋 祠 流 水 如 碧玉 ; 浮 舟 弄 水 荆 鼓 鸣 ， 微 波 龙 鳞 水 草绿 。” 尤其 是 
这 里 的 树 ， 古 老 而 苑 劲 ， 那 周 柏树 干劲 直 ， 树 尺 豆 裂 ， 头 枕 撑 天 ， 形 若 卧 龙 ， 郁 郁 苑 区 ， 欧 阳 修 曾 以 这 样 的 诗句 来 赞 颁 它 : “地 
灵 草 木 得 余 润 ， 郁 郁 古 柏 合共 烟 。” 那 圣母 殿 前 的 左 担 柏 ， 拔 地 而 起 ， 直 冲 云 雷 ， 像 地 下 旋 起 的 一 股 云烟 ， 又 似 天 上 垂下 的 一 根 
神 鞭 。 这 里 的 树 ， 无 不 显 出 沧桑 几经 的 风骨 ， 人 游 其 间 ， 怀 古 思 昔 的 肃然 之 情 油 然而 生 。 而 在 这 些 古 木 掩 映 之 下 的 古 祠 ， 则 显得 
分 外 幽静 、 典 雅 。 站 在 这 样 的 苑 窜 婉 约 之 前 ， 只 有 癌 情 和 膜拜 。 无 论 是 古 树 、 殿 堂 ， 还 是 小 桥 、 难 老 泉 ， 尤 其 是 当 你 凝望 久远 有 雕 
就 的 飞檐 、 盘 龙 柱 ， 那 光阴 痕迹 铺 成 的 大 殿 ， 你 就 会 杀身 感受 到 它 浓重 的 信仰 的 色彩 和 古老 的 文化 气息 。 在 这 里 ， 你 几乎 会 忘记 
自己 的 存在 ， 无 论 身 处 任何 一 个 角落 ， 你 都 会 让 自己 融化 在 三 晋 的 古风 中 。 


晋祠 资料 介绍 ， 观 赏 晋 祠 可 按 中 、 北 、 南 三 部 分 进行 。 中 ， 即 中 轴线 ， 从 大 门 入 ， 自 水 镜 台 起 ， 经 会 仙 桥 、 金 人 台 、 对 越 
坊 、 献 殿 、 钟 鼓楼 、 鱼 沼 梁 到 圣母 殿 。 这 是 普 祠 的 主体 建筑 ， 结 构 严 谨 ， 具 有 极 高 的 艺术 价值 。 北 部 从 文昌 宫 起 ， 有 东 岳 祠 、 关 
帝 庙 、 三 清 祠 、 唐 叔 祠 、 朝 阳 洞 、 待 风 轩 、 三 台 阁 、 读 书 台 和 吕 祖 阁 。 这 一 组 建筑 物 大 都 随地 势 自然 错 综 排 列 ， 以 崇 楼 高 阁 取 
胜 。 南 部 从 胜 瀛 楼 起 ， 有 白鹤 亭 、 三 圣 祠 、 真 趣 亭 、 难 老 泉 亭 、 水 母 楼 和 公 输 子 祠 。 这 一 组 楼 台 价 峙 ， 泉 流 湿 绕 ， 颇 具 江 南 园林 
风韵 。 在 中 轴线 上 ， 有 4 尊 威 风 闵 疗 的 末代 铁 铸 武士 像 ， 昌 已 经 历 900 多 年 的 雨 雪 风霜 ， 依 然 如 山 似 塔 ， 威 风 不 减 。 与 之 遥遥 相 
望 的 是 圣母 典 中 的 宋代 彩色 泥塑 ， 尤 其 是 其 中 的 43 苯 侍女 像 ， 姿 态 各 异 ， 棚 棚 如 生 。 在 这 里 我 们 看 到 的 不 是 以 往 雕 塑 中 那 种 冰 


冷 的 面孔 ， 呆 板 的 表情 ， 而 是 有 思想 、 有 感情 的 人 的 社会 。 她 们 的 一 千 一 笑 ， 一 举 手 一 投 足 都 能 带 给 人 无 尽 的 遐想 ， 当 我 们 置身 
于 这 些 彩 塑 之 中 ， 仿 佛 能 听 到 她 们 清脆 的 笑 声 ， 窃 窃 的 私语 ， 暗 暗 的 唉 叹 。 这 是 文中 的 文字 ， 也 是 我 的 感受 。 圣 母 殿 是 全 祠 的 主 
殿 ， 为 唐 叔 上 处 的 母 杀 虽 姜 所 修 ， 被 誉 为 国宝 级 建筑 ， 是 我 国 现存 上 古 建筑 中 殿 周 围 廓 的 最 时 实例。 大 殿 面 阅 七 间 ， 进 深 六 间 ， 前 廓 
中 的 8 根木 雕 盘 龙 柱 也 是 现存 最 早 的 木 肉 ， 大 殿 柱 头 与 补 间 不 同 ， 上 机 与 下 榴 相 异 ， 可 谓 穷 极 奇 巧 。 


晋祠 并 不 太 大 ， 从 中 轴线 延伸 ， 几 条 小 路 发 散 而 去 ， 随 意 地 走 东 走 西 ， 便 会 在 某 一 个 路 口 和 刚刚 探 身 而 过 的 人 再 次 相遇 ， 就 
像 当 年 的 柳 女 ， 途 中 遇 一 骑马 人 而 成 水 母 一 般 。 随 意 一 走 就 遇 到 神明 ， 遇 到 了 能 够 给 她 一 解 相思 若 的 神 者 ， 那 天 正 是 晋祠 最 美的 
傍晚 ， 水 母 坐 在 念 上 ， 成 为 世人 关于 爱 的 最 美 记忆 。 


晋祠 的 傲 骨 不 仅仅 是 它 的 俊秀 和 悠久 ， 还 因为 它 有 更 广大 的 宽容 胸怀 。 据 史料 记载 ， 秦 汉 时 好 神仙 、 尚 方术 之 风 兴 盛 ， 人 们 
对 前 代 神 只 做 了 一 番 整 理 ， 建 立 了 祭礼 制度 ， 并 设置 了 大 量 的 神 只 ， 将 多 神 崇 拜 的 方式 固定 下 来 ， 吸 引 了 许多 民间 信仰 ， 扩 充 了 
祭礼 的 范围 ， 增 加 了 祭礼 的 对 象 ， 丰 富 了 祭礼 的 仪式 ， 几 乎 无 神 不 有 祠 ， 无 神 不 致 祭 。 于 是 乎 晋祠 以 祖先 、 山 川 尝 拜 为 主 ， 侍 、 
释 、 道 及 民间 诸 神 为 辅 的 完善 的 祭礼 场所 逐渐 形成 。 晋 祠 也 就 成 了 从 玉皇大帝 、 太 上 者 君 、 释 迦 件 尼 到 土地 神 、 关 帝 老爷 至 文 曲 
星 君 、 英 雄 侠 女 等 群 “ 仙 ”会 聚 的 地 方 ， 它 们 无 不 互 奔 己 见 ， 各 局 晋祠 一 隅 ， 共 享 人 间 香 火 。 


联想 到 不 远 的 五 台山 ， 那 里 更 是 相 容 和 祥和 之 地 ， 不 同 的 信仰 ， 不 同 的 感 观 ， 不 同 的 选择 ， 但 是 可 以 安然 地 相互 交融 。 晋 祠 
和 五 台山 的 联结 ， 是 否 就 是 晋 商 与 世人 的 联结 呢 ? 明 清 的 晋 商 称雄 中 华商 界 五 个 多 世纪 ，“ 生 意 兴 隆 通 四 海 ， 财 源 关 盛 达 三 
江 ”， 是 晋 商 的 自我 写照 。 晋 商 的 成 功 ， 令 人 瞩目 。 世 人 不 断 地 探 询 ， 为 什么 晋 商 可 以 如 此 的 成 功 ?为 什么 晋 商 能 够 延续 财富 的 
奇迹 ”为 什么 在 技术 并 不 发 达 的 地 区 有 了 “金融 工具 ” “股份制 ” “职业 经 理 人 ” ， 这 些 即 便 在 今天 还 是 全 新 的 商业 模式 和 管理 
模式 的 实践 ?为 什么 诚信 可 以 在 晋 商 中 广泛 运用 ?为 什么 晋 商 可 以 走 遍 天 下 ?我 们 知道 ， 每 一 种 社会 实践 活动 都 有 一 种 特殊 的 精 
神 作为 其 灵魂 ， 这 种 内 在 的 灵魂 是 实践 活动 中 最 活跃 的 能 动力 量 ， 而 从 事 这 一 活动 的 人 就 是 这 一 特殊 精神 的 创造 者 和 实践 者 。 明 
清 晋 商 的 成 功 ， 背 后 的 “ 晋 商 精神 ”一 定 也 是 成 就 晋 商 的 根本 ， 但 是 这 种 精神 的 核心 价值 是 什么 呢 ? 我 反复 地 问 过 自己 ， 也 反复 
地 去 寻找 别人 研究 的 成 果 ， 但 是 站 在 晋祠 前 ， 我 相信 已 找到 了 答案 ， 晋 商 的 精髓 就 是 晋祠 和 五 台山 的 写照 : 包容 、 祥 和 。 


很 多 人 都 在 分 析 晋 商 ， 也 有 很 多 人 在 分 析 晋 商 在 近代 的 沉 育 。 我 没有 更 多 地 去 思考 为 什么 在 明 清 ， 晋 商 得 以 成 功 ， 而 在 现 
代 ， 晋 商 却 丧 失 了 往日 的 辉煌 ， 也 许 我 们 可 以 找寻 更 多 的 原因 和 理由 ， 可 以 让 更 多 的 人 汲取 晋 商 近 代 的 教训 ， 但 是 我 更 愿意 了 解 
晋 商 成 功 的 精 央 ， 因 为 这 不 受 地 域 和 时 间 的 限制 。 我 也 同意 任何 人 、 任 何事 都 需要 与 时 代 契 合 ， 晋 商 成 功 和 落伍 的 原因 都 是 因为 
与 时 代 契 合 的 程度 的 变化 ， 或 许 因 为 技术 ， 或 许 因 为 市 场 ， 或 许 因为 变化 ， 或 许 因 为 国运 ， 等 等 ， 这 些 契 合 一 定 是 多 种 因素 的 交 
织 ， 所 以 我 并 没有 更 多 地 关注 这 些 ， 反 而 相信 当 精 贱 保 留 而 认识 又 变化 ， 与 时 代 保持 紧密 的 契合 的 时 候 ， 晋 商 仍 会 重 现 辉 煌 。 
为 包容 和 祥和 是 更 为 根本 的 价值 ， 在 晋 商 天 性 中 保有 ， 正 如 晋 祠 的 风范 。 


我 不 知道 平日 这 里 的 香火 如 何 ， 可 是 今天 这 里 静 若 处 子 ， 与 世 无 争 ， 卓 然 独 立 ， 也 许 这 才 是 真正 意义 上 的 修身 养性 之 地 ， 如 
果 说 相距 不 远 的 五 台山 有 求 必 应 的 话 ， 那 么 ， 晋 祠 就 是 那 偏 安 一 隅 的 隐 者 ， 道 不 尽 的 刁 然 和 安逸 。 佛 与 世人 的 缘分 ， 也 许 不 是 我 
能 够 道 尽 的 ， 但 是 站 在 晋祠 古 树 之 前 ， 会 感应 到 世事 之 外 仍 有 净土 ， 这 片 净土 存 于 心中 ， 人 存 于 与 古刹 的 相互 感应 中 ， 对 于 晋 商 重 
又 升 起 希望 ， 因 为 古 树 ， 因 为 水 母 ， 因 为 晋祠 。 


王家 大 院 


我 终于 看 到 了 普 商 的 大 院 。 因 为 知道 我 不 喜欢 太 过 喧闹 ， 所 以 少 建 就 建议 看 王家 大 院 和 常 家 大 院 ， 而 大 家 熟知 的 乔 家 大 院 反 
而 放弃 了 。 虽然 之 前 看 过 《 乔 家 大 院 》 的 电视 剧 ， 也 大 抵 知 道 晋 商 曾经 的 辉煌 ， 但 是 走 近 王 家 和 常 家 大 院 ， 我 才 真正 领略 到 晋 商 
的 丰厚 财富 和 对 于 家 的 痴情 。 


晚上 ， 刚 好 看 央视 《对 话 》 栏 目 探讨 晋 商 的 “ 丰 德 票 号 ”是 否 应 该 变革 的 话题 ， 围 绕 着 是 否 要 保留 “ 丰 德 票 号 ”展开 讨论 ， 
嘉宾 们 各 抒 己 见 ， 总 的 一 个 思想 是 应 该 改 车。 结论 是 正确 的 ， 但 是 对 于 更 多 的 人 来 说 ， 晋 商 在 今天 为 什么 没有 往日 的 辉煌 才 是 引 
发 思考 的 关键 。 


其 实 ， 我 一 直 想 不 通 的 一 个 现象 是 ， 为 什么 曾经 非常 发 达 的 两 个 地 方 ， 现 在 反而 相对 有 些 滞后 ”一 个 是 晋 商 所 在 的 区 域 ， 一 
个 是 徽 商 所 在 的 区 域 ， 当 我 看 完 两 个 大 院 的 时 候 ， 我 有 了 一 些 不 同 的 思考 。 


晋 商 的 成 功 自然 有 很 多 原因 ， 不 过 在 山西 的 感受 ， 我 发 觉 有 两 点 深 深 地 打动 了 我 。 看 到 常 家 的 家 训 ， 知 道 在 晋 商 中 有 一 个 非 
常 明 确 的 观点 一 “学 而 优 则 商 ”。 晋 商 是 标准 的 儒 商 ， 他 们 要 先 求 学 ， 真 正 具有 了 学 问 ， 了 解 了 做 人 做 事 的 事理 ， 明 白 了 外 
物 的 逻辑 ， 才 可 以 去 经 商 ， 因 此 在 那个 时 期 ， 应 该 是 学 识 和 品行 都 优 蜡 的 人 ， 才 可 以 去 经 商 ， 这 一 点 其 实 是 保证 了 晋 商 基本 素质 
的 优秀 ， 而 如 此 的 基础 自然 可 以 创造 出 优异 的 成 绩 。 


到 了 平遥 上 古镇， 在 “日 升 号 ”最 让 我 惊讶 的 是 他 们 的 “制度 安排 ”。 想 不 到 在 我 们 今天 谈论 的 期 权 、 股 权 、 薪 酬 和 绩效 ， 在 
这 里 已 经 是 非常 成 熟 而 有 效 的 管理 制度 了 ， 大 掌柜 的 子孙 都 可 以 承继 他 的 股权 ， 这 使 得 所 有 的 掌柜 都 非常 忠诚 ， 而 且 忠 诚 一 辈 
子 ， 几 代 人 都 要 忠诚 。“ 日 升 号 ”用 的 所 有 的 管理 方法 ， 甚 至 超出 我 所 学 到 的 西方 人 力 资源 管理 理论 。 


文化 底蕴 、 明 确 而 坚守 的 绩效 分 配制 度 。 


但 是 为 什么 到 了 现代 ， 晋 商 反 而 失去 了 往日 的 辉煌 呢 ?” 这 也 是 我 站 在 宏大 的 王家 大 院 想 得 最 多 的 问题 。 在 看 介绍 和 听讲 解 的 
时 候 ， 给 出 的 最 多 的 答案 是 战乱 开始 。 从 环境 的 角度 来 看 ， 这 是 一 个 绝对 的 原因 ， 因 为 战乱 ， 导 致 晋 商 开始 衰落 。 


如 果 还 是 这 些 优秀 的 人 ， 还 是 这 样 的 绩效 激励 制度 ， 为 什么 环境 改变 就 无 法 有 所 作为 了 ?重要 的 原因 ， 也 是 更 深层 次 的 一 个 
原因 ， 就 是 晋 商 离开 了 现代 化 的 进程 。 当 晋 商 依然 在 茶 马 古道 上 运输 商品 的 时 候 ， 很 多 人 已 经 开始 在 铁路 和 轮船 上 前 行 。 晋 商 之 
所 以 衰落 ， 和 中 国文 化 后 来 在 商业 体系 中 的 衰弱 ， 其 根本 原因 是 一 样 的 ， 那 就 是 我 们 离开 了 现代 化 的 进程 和 现代 的 技术 。 其 实在 
研究 中 国 管理 、 中 国 传统 文化 的 时 候 ， 最 重要 的 是 探讨 中 国 传统 文化 和 中 国 管理 技术 的 现代 化 问题 ， 这 是 根本 性 的 问题 。 如 果 我 
们 在 现代 化 领域 没有 任何 建树 的 话 ， 我 们 把 理念 说 得 再 好 ， 努 力 付 出 得 再 多 ， 也 不 会 得 到 很 好 的 结果 。 


从 理论 意义 上 讲 ， 文 化 可 以 用 三 个 层面 来 描述 : 第 一 层 是 人 为 饰物 ， 就 是 要 有 物质 的 载体 让 人 看 得 到 ; 第 二 层 是 外 显 的 价值 
观 ， 要 有 价值 观 来 形成 人 们 的 选择 ; 第 三 层 是 基本 假设 ， 基 本 假设 决定 人 们 选择 的 依据 。 在 基本 假设 的 层面 上 ， 中 国 传统 文化 的 
精髓 ， 五 干 年 的 灿烂 文明 已 经 有 了 明确 的 指引 ， 沉 泻 在 人 们 内 心中 的 因果 判断 、 是 非 标准 是 明确 的 。 即 使 在 今天 ， 我 们 面临 这 样 
一 个 时 代 ， 这 些 基本 假设 还 是 给 我 们 以 支撑 ， 让 社会 的 友 展 、 人 们 的 行为 不 会 偏离 生命 的 价值 。 从 价值 观 方面 来 讲 ， 我 们 经 过 
30 多 年 的 改革 开放 ， 也 已 经 非常 清楚 价值 取向 上 应 该 如 何 判断 ， 应 该 怎么 融合 这 个 社会 。 但 是 人 为 饰物 的 层面 ， 我 们 的 表现 并 
没有 很 突出 ， 尤 其 是 在 技术 变 为 竞争 优势 的 时 候 ， 中 国 的 产品 更 多 的 是 体现 在 加 工 和 模仿 的 层面 。 然 而 ， 我 们 必须 清楚 地 认识 
到 ， 基 本 假设 和 外 显 价值 观 ， 最 终 需 要 表现 为 人 为 饰物 ， 没 有 这 个 层面 ， 文 化 不 可 能 体现 出 来 。 


文化 其 实 需要 载体 ， 需 要 一 个 产品 ,一 个 物化 的 东西 。 我 们 在 几 干 年 的 文化 中 缺乏 一 些 东 西 ， 这 些 东 西 不 是 理念 ， 不 是 习 
惯 ， 而 是 物化 的 产品 。 晋 商 时 代 ， 因 为 银 票 ， 因 为 茶叶 ， 这 些 物 化 的 东西 承载 着 文化 ， 影 响 深远 ， 成 就 了 晋 商 的 辉煌 ， 但 是 当 技 
术 成 为 载体 的 时 候 ， 晋 商 没有 和 技术 组 合 在 一 起 ， 没 有 了 技术 产品 作为 载体 ， 晋 商 强大 的 精神 理念 也 就 没有 了 载体 ， 其 实 ， 我 们 
就 是 这 样 弱 了 下 来 。 


管理 学 教授 可 以 贡献 什么 


十 几 年 前 ， 我 开始 从 事 工商 管理 教育 ， 一 直 为 MBA 和 EMBA 的 学 生 讲授 “组 织 行为 学 ”和 “企业 文化 管理 ”这 两 门 课程 ， 
但 是 最 为 困扰 我 的 是 “管理 学 教授 可 以 贡献 什么 ”这 个 问题 。20 世 纪 90 年 代 以 来 ， 中 国 展开 了 工商 管理 教育 (MBA) ， 因 应 改 
半 开 放 的 热潮 ，MBA 学 习 成 了 管理 者 和 企业 家 热衷 的 潮流 。 一 方面 ，MBA 教 育 培育 了 大 批 管 理 者 和 企业 家 ; 另 一 方面 ， 随 着 时 
间 的 推 欧 ， 人 们 开始 质疑 MBA 教 育 到 底 能 够 解决 什么 问题 。 从 明 茨 伯 格 发 表 了 《管理 者 而 非 MBA》[ 开 始 ， 管 理学 教育 能 够 发 
挥 什么 作用 ， 更 成 了 人 们 关注 的 话题 。 


事实 上 ， 在 经 历 了 10 多 年 的 工商 管理 教育 的 进程 之 后 ， 清 醒 地 认识 这 个 教育 方向 的 价值 和 意义 是 非常 重要 的 。 我 非常 赞同 
明 茨 伯 格 的 观点 ， 这 也 引发 了 自己 对 于 管理 学 教授 能 够 贡献 什么 的 考量 。 德 鲁 克 先 生 有 一 个 关于 “知识 工作 者 ”的 定义 ， 他 说 : 
知识 工作 者 并 不 生产 本 身 具 有 效用 的 产品 ， 他 生产 的 是 知识 、 创 意 和 信息 。 因 此 ， 管 理学 教授 所 生产 的 产品 本 身 并 无 用 途 ， 只 有 
通过 其 他 人 ， 把 他 的 产品 当 作 投 入 并 转化 为 另 一 种 产 出 ， 这 些 产 品 才 具 有 实际 的 意义 。 事 实 上 ， 管 理学 教授 和 所 有 知识 工作 者 一 
样 ， 是 一 项 特殊 的 “生产 要 素 ” ， 通 过 这 项 生产 要 素 ， 当 今 一 些 发 达 的 社会 和 经 济 实体 ， 如 美国 、 日 本 和 西欧 的 国家 ， 才 得 以 获 
得 并 保持 了 强大 的 竞争 力 。 


在 如 何 认识 和 评价 工商 管理 教育 的 讨论 中 ， 一 直 有 两 种 意见 在 争辩 。 一 种 意见 认为 ， 工 商 管理 教育 是 一 个 系统 的 理论 教育 ， 
所 以 不 能 够 回 到 学 校 寻求 企业 问题 的 解决 方法 ， 因 此 管理 学 教授 的 价值 在 于 系统 、 科 学 地 研究 和 传授 管理 学 理论 ， 而 不 是 解答 身 
为 管理 者 或 者 企业 家 的 学 生 的 问题 ; 另外 一 种 意见 认为 ， 人 们 回 到 学 校 就 是 要 带 着 问题 来 ， 拿 着 方法 走 ， 就 是 要 管理 学 教授 回答 
企业 的 具体 问题 ， 而 不 仅 仪 是 给 予 理 论 的 传授 。 


我 想 每 一 种 意见 如 果 独 立 来 看 ， 都 没有 错误 ， 但 是 ， 我 们 需要 回答 的 不 是 谁 对 谁 错 的 问题 ， 关 键 在 于 ， 我 们 需要 理 清 商 学 院 
的 工商 管理 教育 应 该 解决 什么 问题 ， 管 理学 教授 应 该 如 何 贡献 价值 。 如 果 依 照 德 鲁 克 的 观点 ， 管 理学 教授 是 需要 作为 知识 工作 者 
来 界定 的 ， 因 为 从 知识 工作 者 的 角度 来 看 管理 学 教授 ， 或 许 能 够 让 我 们 找到 管理 学 教授 的 贡献 。 其 实 管理 本 身 就 是 研究 和 阅读 的 
对 象 ， 所 以 管理 本 身 就 是 一 门 学 问 ， 如 果 管 理 不 能 够 表现 这 个 特性 ， 我 们 就 只 有 极 少数 的 天 才 才 懂 管 理 ， 其 他 人 却 无 法 复制 。 正 
如 泰勒 的 科学 管理 的 出 现 ， 让 很 多 人 懂得 如 何 提高 生产 效率 ， 如 何 对 大 规模 生产 进行 管理 一 样 ， 管 理学 教授 所 需要 做 的 就 是 如 何 
让 管理 实践 中 有 效 的 东西 能 够 知识 化 ， 可 复制 ， 这 正 是 管理 学 教授 的 责任 。 


管理 学 教授 一 定 要 注重 对 于 这 份 责 任 的 贡献 ， 正 是 基于 这 份 责任 ， 理 解 工商 管理 教育 的 意义 才能 够 通过 学 习 和 传授 ， 使 得 管 
理 的 经 验 曲线 成 为 学 习 曲 线 ， 使 得 管理 理论 和 知识 成 为 常识 ; 正 是 基于 这 份 责任 ， 管 理学 教授 需要 充分 理解 管理 理论 与 管理 实践 
之 间 的 差距 和 内 涵 ， 充 分 理解 环境 和 变化 ， 并 充分 理解 作为 管理 者 和 企业 家 的 学 生 的 特性 和 他 们 面 对 的 困难 。 所 以 管理 学 教授 必 
须 回答 对 于 这 些 学 生 “我 能 贡献 什么 ”这 个 问题 ， 而 对 于 这 个 问题 的 回答 ， 正 是 管理 学 教授 的 价值 所 在 ， 也 正 是 出 于 对 这 份 责任 
的 理解 ， 我 在 从 事 工 商 管理 教育 的 10 多 年 间 ， 不 断 地 寻求 自己 作为 管理 学 教授 所 能 展示 的 价值 。 


让 管理 者 反思 。 大 学 是 一 个 反思 的 地 方 ， 是 一 个 从 经 验 中 抽身 出 来 并 从 中 学 习 的 地 方 。 管 理 者 或 者 企业 家 回 到 商学 院 ， 就 是 
回 到 了 一 个 可 以 反思 的 地 方 ， 在 这 里 可 以 暂时 离开 日 常事 务 ， 离 开 商业 环境 ， 进 入 一 个 纯粹 思考 的 环境 里 ， 可 以 让 管理 者 脱离 开 
经 验 而 进入 纯粹 的 学 习 中 。 


但 是 这 种 学 习 不 是 理论 和 知识 的 灌输 ， 而 是 静 下 心 来 反省 自身 。 不 是 对 于 理论 和 知识 的 掌握 ， 而 是 在 相应 的 理论 和 知识 的 理 
解 中 引发 自身 的 震动 。 如 果 不 离开 日 常 的 商业 环境 ， 管 理 者 无 法 清醒 、 系 统 地 思考 问题 ， 而 回 到 大 学 ， 回 到 商学 院 ， 管 理 者 会 进 
入 一 个 学 习 的 状态 ， 不 再 关注 事物 本 身 ， 而 是 天 注 事物 之 间 的 必然 联系 ， 所 以 管理 学 教授 需要 做 的 是 ， 引 发 学 生 具 有 批判 性 的 反 
省 ， 抽 身 出 来 重 构 自 身 的 管理 框架 ， 用 理性 的 、 逻 辑 的 方式 审视 自身 的 行为 。 


不 管 管理 者 或 者 企业 家 从 前 以 什么 样 的 习惯 进行 管理 ， 也 不 管 这 些 学 生 以 往 如 何 选择 ， 回 到 管理 学 教授 的 课堂 里 ， 这 些 学 生 
一 定 会 在 管理 学 教授 的 引导 下 理性 而 系统 地 审视 自己 原 有 的 管理 习性 ， 更 能 够 在 管理 学 教授 的 引领 下 评判 自己 以 往 的 管理 行为 及 
选择 依据 是 否 合 理 和 有 效 。 古 代 有 人 句 谚语 : “最 好 的 境界 是 ， 知 道 自己 知道 ; 次 之 是 ， 知 道 自己 不 知道 ; 再 次 之 是 ， 不 知道 自己 
知 不 知道 ， 最 糟糕 的 则 是 ， 不 知道 自己 不 知道 。” 这 句 谚 语 十 分 符合 管理 学 教授 的 境界 ， 也 符合 作为 管理 者 学 生 的 境界 ， 只 有 双 


方 达到 不 断 提升 的 境界 ， 商 学 院 的 作用 才能 得 以 发 挥 。 


传授 分 享 而 非 知 识 。 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 的 罗伯特 凯利 多 年 来 一 直 向 来 自 不 同 公司 的 员工 调查 一 个 问题 : “你 工作 时 百 分 之 几 
的 知识 是 你 自身 所 具备 的 ? ”在 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 答 案 基 本 固定 在 75%， 而 在 21 世 纪 初 ， 这 个 数字 已 经 滑 到 了 159%。 这 种 变 
化 一 方面 体现 了 学 习 的 重要 性 ， 同 时 也 表明 ， 我 们 越 来 越 依赖 于 他 人 提供 的 信息 和 技能 ， 管 理学 教授 也 不 例外 。 


管理 学 教授 必须 明确 自己 与 知识 之 间 的 内 在 联系 ， 教 授 的 角色 更 像 是 一 个 主持 人 ， 在 主持 人 的 带领 下 ， 每 一 个 参与 者 都 能 
充分 发 挥 自己 的 能 力 ， 知 识 正 是 在 这 个 全 员 参 与 的 氛围 中 流动 。 所 以 ， 管 理学 教授 所 需要 做 的 ， 不 是 传授 知识 ， 因 为 我 们 自己 所 
能 够 掌握 的 知识 本 身 就 很 有 限 ， 我 们 也 需要 从 作为 管理 者 的 学 生 身上 学 习 到 知识 。 


如 果 管 理学 教授 能 够 形成 一 个 分 享 的 学 习 环 境 ， 而 不 是 传授 的 学 习 环境 ， 那 么 对 于 管理 学 知识 的 理解 会 更 加 充分 和 有 效 。 衡 
量 商学 院 课程 的 效果 不 是 管理 学 教授 讲授 了 什么 ， 而 是 学 生 学 到 了 什么 ， 如 果 这 样 理解 商学 院 课程 的 特性 ， 就 更 需要 彼此 分 享 知 
识 。 之 所 以 出 现 人 们 对 于 MBA 的 质疑 ， 很 大 程度 上 是 因为 管理 学 教授 以 传授 知识 为 己任 ， 认 为 教授 是 管理 知识 的 化 身 ， 管 理 者 
是 学 生 的 化 身 ， 这 样 的 结果 恰好 带 来 反面 效应 ， 不 仪 学 生 没有 真正 学 到 知识 ， 相 反 教 授 也 没有 能 够 真正 理解 管理 知识 ， 因 为 无 论 
从 任何 一 个 角度 看 管理 知识 ， 都 必须 清楚 它 的 特性 一 一 源 于 实践 。 


教会 综合 而 非 分 析 。 回 到 商学 院 学 习 管理 ， 最 为 直接 的 感受 是 所 有 的 管理 课程 都 被 独立 地 界定 出 来 ， 每 一 门 课程 都 有 自己 一 
个 独立 的 体系 。 当 然 我 们 同意 管理 的 很 多 问题 都 掩盖 在 细 分 当中 ， 如 战略 管理 、 营 销 管理 、 财 务 管理 、 生 产 运 作 管理 、 组 织 管 
理 ， 等 等 ， 因 此 在 管理 现实 中 ， 管 理 者 会 因为 陷入 具体 的 事务 中 ， 被 这 些 细 分 的 职能 所 蒙蔽 。 但 是 管理 不 是 细 分 ， 而 是 综合 ， 管 
理 不 是 职能 ， 而 是 实践 。 


如 果 管 理学 教授 还 是 执着 于 细 分 每 个 课程 ， 并 以 每 个 独立 的 课程 考核 作为 评定 教学 的 标准 ， 那 么 所 培养 出 来 的 学 生 一 定 是 无 
法 面 对 现实 管理 世界 的 。 也 许 这 样 说 有 些 偏激 ， 但 是 我 们 需要 更 清晰 、 更 综合 地 认识 管理 所 面 对 的 事实 。 明 次 伯 格 曾 说 : 综合 是 
管理 的 真正 精髓 。 事 实 也 是 如 此 ， 在 他 们 自身 的 环境 中 ， 管 理 者 必须 以 连续 的 远见 、 一 致 的 组 织 、 综 合 的 系统 等 形式 把 事物 组 合 
在 一 起 ， 没 有 一 个 管理 者 能 够 仅仅 解决 战略 的 问题 而 不 需要 考虑 如 何 构建 组 织 结构 ， 如 何 选拔 人 才 ， 也 没有 一 个 管理 者 能 够 用 市 
场 的 成 绩 来 解决 企业 所 有 的 问题 。 企 业 是 一 个 有 机 体 ， 总 是 牵 一 发 而 动 全 身 ， 这 也 正 是 管理 如 此 困难 和 如 此 有 趣 的 地 方 。 


因此 如 何 掌握 系统 而 非 部 分 ， 如 何 综合 而 非 分 析 ， 是 管理 者 必须 有 的 能 力 。 正 是 需要 系统 的 能 力 ， 管 理 者 才 需 要 回 到 商学 
院 ， 整 体 、 系 统 地 看 问题 ， 把 握 系 统 的 方法 和 工具 。 管 理学 教授 所 能 贡献 的 正 是 系统 地 理解 事物 的 方法 和 工具 ， 透 过 工具 和 方 
法 ， 学 生 可 以 借助 于 综合 的 视角 去 做 具体 的 分 析 ， 从 而 得 到 系统 的 、 全 局 的 结论 ， 如 果 仅仅 是 在 分 析 问 题 本 身 ， 没 有 提升 到 系 
统 、 综 合 的 程度 ， 学 生 的 学 习 会 断送 了 管理 。 通 常 ， 如 果 一 个 管理 学 教授 能 够 培养 学 生 的 系统 思维 能 力 ， 综 合 地 看 待 问题 ， 整 体 
地 把 握 事 物 ， 具 体 地 解决 问题 ， 这 个 教授 就 应 该 是 一 个 合格 的 管理 学 教授 了 。 


局 发 思考 而 非 解 惑 。20 世 纪 90 年 代 中 期 开始 ， 人 们 开始 了 构建 学 习 型 组 织 的 活动 ， 很 多 人 都 认为 这 是 企业 组 织 的 事情 ， 但 
是 我 更 倾向 于 这 是 管理 者 个 人 的 事情 ， 因 为 真正 的 学 习 型 组 织 是 个 人 学 习 与 组 织 学 习 的 互动 ， 当 每 个 人 能 够 真正 学 习 并 分 享 学 习 
的 时 候 ， 组 织 学 习 才 会 实现 ， 只 有 组 织 学 习 能 够 实现 ， 个 人 学 习 才 能 发 挥 价值 。 


个 人 学 习 和 组 织 学 习 的 互动 不 会 自发 地 形成 ， 这 种 互动 关系 需要 管理 者 的 推动 ， 而 管理 者 回 到 商学 院 的 最 大 好 处 是 个 人 学 习 
和 组 织 学 习 能 够 相互 辉映 ， 在 商学 院 的 环境 中 形成 这 种 互动 的 能 力 和 习惯 。 组 织 学 习 所 带 来 的 宽度 和 深度 都 是 有 有目共睹 的 ， 正 如 
我 们 很 清楚 的 “脑力 激荡 法 ”， 一 个 独特 的 创意 和 解决 方案 存在 于 多 个 人 自由 的 表达 和 不 受 限制 的 想象 力 发 挥 中 ， 这 是 个 人 学 习 
永远 达 不 到 的 高 度 。 我 们 确信 一 个 人 能 够 学 习 到 很 多 知识 ， 但 是 无 法 上 升 到 一 个 无 限 的 空间 ， 而 借助 于 组 织 学 习 ， 可 以 使 个 人 能 
力 完全 无 法 达到 的 事情 得 以 实现 。 


让 个 人 学 习 和 组 织 学 习 能 够 发 生 联 系 ， 正 是 管理 学 教授 的 作用 。 正 如 人 类 认识 自己 的 “斯 分 克 司 之 谜 ”一 样 ， 任 何 管理 疑问 
的 解答 ， 最 终 都 是 提出 疑问 的 人 自己 才能 够 得 到 答案 ， 这 个 答案 只 存在 于 学 生 自己 的 内 心 之 中 ， 而 管理 学 教授 没有 答案 ， 也 不 可 


能 给 出 答案 。 相 反 管 理学 教授 可 以 通过 启发 所 有 学 生 的 思考 ， 让 学 生 自己 找到 答案 。 通 用 电气 的 事业 部 制 不 是 在 管理 学 当中 学 到 
的 ， 而 是 通用 电气 自己 寻找 到 的 解决 问题 的 答案 ; 三星 的 “除了 妻 儿 ， 一 切 皆 变 ” 的 变革 理念 和 方式 ， 也 是 三 星人 自己 寻找 到 的 
答案 ; 海尔 的 “ 相 马 不 如 赛马 ”， 正 是 海尔 解决 人 才 培 养 和 选拔 的 答案 。 这 些 都 不 是 管理 学 教授 的 功劳 ， 而 是 管理 者 自己 的 功 


漆 


我 讲授 管理 课程 已 经 10 多 年 ， 几 乎 认为 知晓 了 很 多 管理 者 的 困惑 或 者 疑惑 ， 早 期 我 力图 解答 学 生 的 疑惑 ， 也 认为 管理 学 教 
受 应 该 做 这 件 事情 ， 更 以 古训 要 求 自 己 “ 师 者 ， 所 以 传道 授 业 解 惑 也 ”， 但 是 回顾 这 10 多 年 的 教学 历程 ， 知 道 管理 学 教授 无 法 
做 到 这 一 点 ， 能 够 解 惑 的 还 是 管理 者 自身 。 学 生 正 是 在 教授 的 启发 下 ， 相 互 探讨 、 相 互 学 习 ， 理 解 书本 、 理 解 案例 、 理 解 同学 的 
经 验 ， 在 相互 的 探讨 中 得 到 启发 。 当 管理 学 教授 能 够 启发 学 生 们 的 思考 时 ， 他 们 自己 会 找到 答案 ， 从 而 解决 自己 的 困惑 。 


四 此 书 中 文 版 已 由 机 械 工 业 出 版 社 出 版 。 








南泉 普 愿 禅师 问 一 学 僧 道 : “夜来 好 风 ? “ 
学 僧 答 : "夜来 好 风 。” 

南泉 问 : “ 吹 折 门 前 一 棵 松 ? “ 

学 僧 答 :“ 吹 折 门 前 一 棵 松 。”“ 

南泉 普 愿 禅师 转身 对 一 侍者 道 : \ 夜 来 好 风 。” 
等 者 问 : “是 什么 风 ?“ 

南泉 说 : “ 吹 折 门 前 一 棵 松 。”“ 

竺 者 问 : “是 什么 松 ? “ 

南 凡 不 禁 慨叹 道 : “一 得 一 失 。” 
























































雕刻 的 时 光 


春暖 的 时 候 ， 京 城 的 朋友 带 我 上 香山 ， 一 路 走 来 ， 黄 的 伦 、 粉 的 花 、 白 的 伦 、 嫩 绿 的 芽 、 怕 蓝 的 天 ， 纯 白 的 云 ， 交 蔡 着 映 入 
眼帘 ， 初 春 的 香山 别致 灿烂 ， 加 上 一 点 微 凉 ， 清 澈 的 感觉 滑 上 了 面颊 ， 深 吸 一 口 带 着 花色 的 空气 ， 留 山 风 于 舌尖 ， 观 五 彩 于 青 
网 ， 如 此 这 般 的 幻境 ， 只 有 4 月 的 香山 才能 铺陈 。 


香山 于 我 是 一 个 较为 陌生 的 名 字 ， 所 有 对 于 香山 的 认识 ， 只 是 停留 在 文字 的 描述 上 ， 知 道 那 是 一 个 飘 着 红叶 的 地 方 。 现 在 ， 
在 它 面前 ， 好 像 没 有 什么 可 以 说 的 ， 因 为 不 是 红叶 的 季节 ， 也 不 是 苔 茫 云 海 间 的 高 答 ， 但 是 这 一 刻 我 站 在 山 前 ， 它 是 如 此 安然 ， 
不 动 声色 ， 其 实 它 并 不 抢眼 ， 像 一 个 香炉 ， 如 禅定 般 ， 四 野 亦 因而 凝 静 如 太古 。 它 是 如 此 朴实 而 暗 香 涌 动 ， 其 实 它 并 不 张扬 ， 像 
一 淋 查 花 ， 如 玉 壶 般 ， 四 野 亦 因而 香 溢 如 天 堂 。 


金 代 遥远 吗 ”只 知道 那 是 皇家 流连 之 时 ，“ 西 山 晴 直 ”在 4 月 无 法 想象 ，“ 怕 云 寺 ” 的 明 清 韵味 居然 今生 ， 再 到 “五 百 罗汉 
”的 时 候 ， 乾 隆 和 济公 因 身 藏 在 罗汉 之 中 ， 反 而 以 特有 的 世俗 姿态 在 大 众 中 永 驻 ， 使 人 们 感觉 亲近 。 佛 教 的 最 高 境界 
是 “ 佛 ”， 其 次 为 著 萨 ， 但 他 们 距离 众生 是 那样 的 遥远 ， 众 人 喜欢 罗汉 的 世俗 ， 却 也 是 喜欢 自己 的 缘故 。 


从 山下 慢 慢 地 往 上 走 ， 香 山 镶 让 了 许多 独特 的 时 光 ， 双 清 别 墅 迎 来 的 是 一 个 全 新 国家 的 诞生 ， 怕 云 寺 金 刚 宝座 塔 拥抱 的 是 民 


生 的 灵魂 ， 宗 镜 大 昭 之 庙 见 证 的 是 繁荣 与 和 谐 。 原 来 ， 一 个 人 漫步 在 香山 的 时 候 ， 他 也 正 见 证 着 整个 民族 的 记忆 。 


和 朋友 一 路 走 来 ， 我 一 直 问 自己 一 个 问题 : “香山 究竟 属于 谁 ? ”然而 ， 此 刻 ， 我 突然 明白 ， “香山 不 属于 任何 人 ， 只 属于 
时 光 ”。 想 起 一 句 广告 词 “ 用 时 光度 量 爱 ， 爱 比 时 光 长 ”， 梁 上 的 济公 成 为 世人 的 珍爱 ， 伟 人 创造 的 盛世 更 为 后 人 铭记 。 


再 从 山上 走 下 来 ， 一 路 跳跃 着 下 山 ， 生 怕 踩 到 和 说 到 路 边 的 野花 和 满 树 的 迎春 化， 担心 碰 坏 了 一 路 的 芳 华 。 生 命 在 极 旺盛 、 
极 大 美的 时 候 ， 也 是 最 脆弱 的 时 候 ， 唯 有 最 堪 痛 惜 才 会 有 生命 最 美的 时 光 。800 年 来 的 香山 ， 正 是 保留 着 极 旺盛 、 极 成 美的 每 个 
时 刻 ， 才 使 得 它 属于 了 时 光 ， 从 而 拥有 了 比 时 光 还 长 的 爱 。 

想起 了 宋朝 的 一 位 诗人 林 和 靖 所 写 的 一 句 诗 : 


疏 影 横 斜 水 清 浅 ， 暗 香 浮动 月 黄昏 。 

















这 句 本 意 在 摘 绘 梅 树 的 诗句 ， 却 让 我 感受 到 此 刻 香山 的 美 ， 而 诗人 隐士 的 生活 态度 ， 沉 默 、 雄 伟 、 超 尘 脱俗 更 像 是 香山 的 注 
解 ， 老 子 日 : “天 无 语 。” 香山 也 无 语 ， 它 静默 、 怡 然 地 站 在 那里 ， 俯 视 着 800 年 的 变迁 ， 无 论 盛夏 还 是 寒冬 ， 只 取 戊 盛 ， 独 对 
严寒 和 酷暑 。 张 潮 说 : “艺人 花 可 以 邀 蝶 ， 垒 石 可 以 邀 云 ， 栽 松 可 以 邀 风 ， 贮 水 可 以 邀 泣 ， 筑 台 可 以 邀 月 ， 种 花 可 以 邀 雨 ， 植 柳 可 
以 邀 蝉 。” 那么 游 香 山 该 是 可 以 邀 时 光 了 。 


下 午 的 时 候 ， 朋 友和 我 回 到 停车 场 ， 沿 着 小 路 回 京城 ， 在 香山 脚下 的 一 个 小 镇 上 ， 朋 友 告 诉 我 说 ， 这 里 有 一 个 很 好 的 咖啡 
厅 ， 名 字 叫 作 “ 雕 刻 时光 ”， 就 在 前 面 不 远 ， 建 议 我 们 停 下 来 喝 杯 咖啡 ,朋友 还 说 ， 坐 在 落地 玻璃 的 桌子 前 ， 看 着 阳光 酒 在 鞋 带 
上 ， 那 感觉 很 温暖 。 我 被 咖啡 厅 的 名 字 吸 引 ， 更 被 朋友 的 描述 吸引 ， 来 到 这 个 咖啡 厅 。 


看 到 “雕刻 时 光 ” 的 时 候 ， 我 也 立刻 喜欢 上 它 : 小 小 的 格局 ， 有 着 红色 的 沙发 ， 落 地 的 玻璃 ， 满 室 的 阳光 和 年 轻 的 笑脸 。 我 
们 坐 下 来 ， 点 了 摩卡 、 小 饼 ， 更 可 爱 的 是 有 个 书架 ， 上 面 有 些 古 老 、 陈 旧 的 书籍 ， 我 选 了 一 本 毛 姆 的 小 说 ， 发 现 书 上 被 以 往 的 读 
者 划 了 很 多 句子 ， 想 到 也 是 如 我 一 样 喜欢 毛 姆 ， 突 然 觉得 在 这 里 的 时 光 真 的 被 雕刻 了 ， 刻 在 大 幅 的 阳光 里 ， 刻 在 毛 姆 的 小 说 上 ， 
刻 在 一 杯 摩卡 的 涩 涩 的 香味 里 面 。 


古人 说 “居城 市 中 ， 当 以 画幅 当 山 水 ， 以 爹 景 当 苑 较 ， 以 书籍 当 朋 友 ”， 不 过 ， 香 山脚 下 这 间 小 咖啡 厅 却 胜 过 古人 的 感慨 ， 
可 以 居于 城市 中 ， 山 水 就 在 身 旁 ， 苑 圈 就 在 眼前 ， 而 平展 的 书籍 依然 是 最 好 的 朋友 ， 更 何况 还 有 友人 陪伴 ， 而 拥有 了 这 一 段 镶 许 
在 午后 香山 脚下 的 一 间 咖 啡 厅 里 的 时 光 ， 人 生 就 该 是 男 有 一 番 景 至 了 。 


我 把 视线 贴 在 暖 暖 的 玻璃 窗 上 ， 看 那 远 处 层 层 革 区 的 屋顶 ， 也 许 会 连 着 不 远 的 群 山 ， 我 仍 在 想 ， 那 属于 时 光 的 香山 ， 有 着 曲 
直 ， 有 着 沧桑 ， 有 着 对 生命 的 试探 和 确定 ， 当 乾隆 把 自己 装 在 五 百 罗 汉 之 中 的 时 人 息 ， 是 否 也 有 情不自禁 的 割舍 和 留恋 ， 也 有 对 时 
光 的 敬 旦 和 对 永恒 的 追求 ? 











不 知道 生命 本 身 算 不 算是 一 段 永恒 的 时 光 ， 但 是 能 够 雕刻 在 时 光 里 的 生命 ， 却 可 以 获得 永恒 。 因 为 我 们 ， 这 4 月 的 香山 就 雕 
刻 在 时 光 里 ， 生 命 的 理解 就 有 了 一 个 永恒 的 记忆 片断 ， 而 无 数 片 断 的 衔接 ， 就 成 就 了 永恒 的 生命 ， 一 如 800 年 的 香山 。 


生命 里 需要 一 座 山 


“生命 真 的 是 一 场 大 的 遇 合 。” 读 张 晓 风 这 句 话 的 时 候 ， 我 还 没有 任何 感觉， 但 是 看 到 玉龙 雪山 的 时 候 ， 我 为 之 震撼 。 在 细 
雨 蒙 蒙 中 我 们 开始 朝拜 雪山 的 行程 ， 小 刘 师 伟 提 醒 我 们 这 样 的 天 气 可 能 看 不 到 冰川 和 雪山 ， 我 们 没有 回应 ， 因 为 内 心中 我 们 都 渴 
望 见 到 。 所 以 乘 车 到 了 3350 米 的 高 度 时 ， 看 到 天 色 仍 然 是 灰 黑 的 ， 有 人 怀疑 ， 可 是 我 们 还 是 坚信 雪山 在 那里 等 待 着 我 们 。 乘 坐 
缆车 开始 向 上 ,一 路 腊 胱 的 树林 和 上 滕 胱 的 小 径 从 脚下 滑 过 ， 走 了 大 半 的 路 程 ， 是 云 、 是 雾 已 无 法 分 清 ， 什 么 也 看 不 到 了 ， 只 是 知 


道 雪 山 还 是 在 那里 。 猛 然 ， 真 的 雪山 就 这 样 大 刺 刺 地 驯 现 在 眼前 ， 没 有 任何 征兆 ， 没 有 任何 准备 ， 我 惊 呼 “ 天 哪 ”! 一 瞬间 被 它 
清晰 的 亮 白 征服 ， 除 了 震惊 还 是 震惊 ! 这 就 是 我 期 待 的 等 我 的 雪山 ， 它 真 的 就 这 样 安静 地 、 明 确 地 等 待 着 。 


一 个 歌手 ， 在 洲 渚 的 丰 草 间 遇 见 关 关 和 鸣 的 瞧 鸠 ， 于 是 有 了 诗 ; 陈 子 昂 遇 见 幽 州 台 ， 生 命 的 情景 从 此 就 不 一 样 了 。 而 在 海拔 
5000 多 米 的 峻 冷 中 ， 一 个 游人 的 我 ， 遇 见 了 玉龙 ， 生 命 是 否 也 会 展开 不 一 样 的 境遇 呢 ? 呼吸 急促 ， 内 心 悍 恐 ， 我 知道 这 是 高 
反应 ， 可 是 除了 生理 上 的 呼应 ， 心 灵 的 呼应 是 否 更 为 强烈 ? 

山 风 与 发 ， 冷 气 与 和 天， 白云 与 眼 ， 雪 域 与 心 ， 它 们 等 着 ， 在 神秘 的 时 间 的 两 端 等 着 ， 等 着 相遇 的 一 判 ， 一 旦 相遇 ， 就 不 一 样 
了 ,， 永 远 的 不 一 样 了 。 依 着 朋友 的 肩 ， 我 才 明白 我 所 等 待 的 就 是 这 一 判 ， 我 的 生命 从 此 会 不 一 样 了 。 


就 如 晓 风 而 言 : 也 许 中 国人 从 内 心里 就 是 需要 一 座 山 。 
孔子 需要 一 座 泰 山 ， 让 他 一 览 天 下 之 小 。 

李白 需要 一 座 敬 亭 山 ， 让 他 在 云 习 乌 尽 之 际 有 “ 相 看 两 不 大 ”的 对 象 。 
是 否 我 有 权利 也 要 一 座 山 ? 这 座 山 就 是 玉龙 雪山 。 


以 往 我 会 是 为 着 看 风景 去 看 山 ， 可 是 这 一 次 竟然 是 为 看 山 而 去 看 山 ， 与 朋友 相约 去 看 山 的 时 候 ， 我 并 没有 看 风景 的 意愿 ， 只 
是 想 让 自己 在 城市 里 浮躁 的 心 能 够 安静 下 来 ， 确 切 地 说 ， 是 让 一 个 活 得 很 有 兴致 的 女人 ， 离 开 她 熟悉 的 轨道 ， 走 上 全 新 的 体验 。 
其 实 没有 看 到 玉龙 雪山 之 前 ， 风 景 与 我 已 是 多 年 的 交情 ， 很 多 地 方 都 给 我 不 同 的 感觉 。 令 我 不 解 的 是 ， 虽然 有 些 风景 令 人 情 帐 或 
者 惊喜 ， 但 是 你 还 是 发 觉 ， 你 无 法 真正 进入 这 些 风景 中 ， 你 只 能 够 拍照 ， 只 能 够 留恋 ， 只 能 够 记忆 ， 甚 至 你 会 在 一 些 风景 面前 感 


受到 自己 的 渺小 和 迷茫 ， 但 是 你 无 法 与 风景 融 为 一 体 。 


我 知道 自己 所 要 的 是 一 处 让 我 侠 多 心动 的 风景 ， 我 要 的 就 是 这 种 似曾相识 的 风景 ， 这 种 风景 是 我 可 以 看 它 也 可 以 被 它 看 的 那 
种 ， 我 不 断 地 在 自己 的 内 心 回 问 自 己 : 有 没有 一 种 风景 是 可 以 与 我 互相 印证 的 呢 ? 在 玉龙 雪山 面前 ， 我 知道 有 这 样 一 种 风景 了 。 


我 几乎 想 停滞 呼吸 ， 看 看 那 金光 下 浮动 的 颤动 在 哪里 。 看 看 可 以 与 我 交互 注释 的 生命 体验 在 哪里 。 为 什么 我 可 以 这 样 安然 地 
伺 立 在 洁白 面前 ? 为 什么 我 可 以 寓 见 这 样 炎 光 四 射 的 亮丽 ?为 什么 独 有 冰川 能 够 如 此 清 竟 蔡 古 ? 为 什么 这 些 洗 然 不 动 的 岩石 有 着 
生命 的 沸腾 ? 


一 定 是 有 一 种 召唤 ， 我 看 不 见 ， 可 是 ， 它 在 那里 ! 就 如 一 个 信徒 和 神明 之 间 的 神秘 经 验 ， 这 一 刻 ， 玉 龙 雪 山 对 我 而 言 ， 也 是 
一 场 神秘 经 验 ， 我 虽然 没有 能 力 与 它 交 谈 ， 与 它 交 往 ， 甚 至 我 也 不 认为 我 就 宽 见 了 它 的 容貌 ， 但 是 我 备 信 它 了 解 了 我 的 存在 。 


当 我 乘 绕 车 在 迷 才 红 绕 中 上 山 的 时 候 ， 我 知道 自己 越过 的 是 空间 ， 而 玉龙 雪山 来 遇 我 的 时 人 息 ， 越 过 的 是 时 间 ， 一 场 十 万 年 的 
约会 。 我 们 终于 在 一 个 11 月 的 下 午 相遇 了 。 


张爱玲 谈 到 爱情 的 时 候 ， 这 样 说: 









































于 千 万 人 之 中 遇见 你 所 遇见 的 人 ， 于 二 万 年 中 ， 时 间 的 无 涯 的 莞 野 里 ， 没 有 早 一 步 ， 也 没有 了 晚 一 步 ， 刚 巧 赶 上 了 ， 也 就 没有 别 的 话 可 说 ， 唯 有 
轻 轻 地 问 一 声 : \ 哦 ， 你 也 在 这 里 吗 ? “ 


























我 与 玉龙 雪山 的 恋爱 也 是 如 此 ， 相 遇 在 无 限 的 时 间 和 空间 里 ， 一 个 下 午时 分 的 交叉 点 上 。 


再 乘 统 车 在 云雾 综 绕 中 下 山 ， 我 已 不 能 够 描述 我 的 心情 ， 当 比 车 回 到 3350 米 的 时 候 ， 天 空 又 下 起 雨 来 。 小 刘 师 侍 接 到 我 
们 ， 问 我 们 是 否 看 到 雪山 ， 我 们 说 看 到 了 ， 他 高 兴 地 祝贺 我 们 。 下 山 的 路 又 一 次 开始 在 细 雨 中 延伸 ， 车 上 传 出 丽江 空 明 的 音符 ， 
小 刘 师 传说， 明天 白天 一 定 在 酒店 就 可 以 看 到 雪山 了 ， 我 们 也 确信 ， 因 为 雪山 已 经 与 我 们 相 恋 ， 更 奇特 的 是 酒店 前 面 的 路 竟然 叫 
作 “ 情 人 路 ”， 相 信 ， 我 在 的 时 候 ， 雪 山 一 定 在 了 。 


雪山 在 ， 路 在 ， 空 明 的 音符 在 ; 时 空 在 ， 朋 友 在 ， 我 在 。 我 还 要 怎样 更 好 的 世界 ? 


穿越 阴云 的 阳光 ， 
掀 开 你 俊美 的 峰 顶 ， 
金色 辉映 的 亮 白 ， 
渗透 手心 ， 

残留 着 寒冷 过 后 的 滴 雁 的 阳 冬 。 
过 的 色 和 香 ， 







































































我 心中 永恒 的 峰 岩 。 
我 知道 ， 

那 是 你 ， 守 在 
蒙 胱 之 后 ， 

只 要 我 努力 ， 
尔 总 是 在 那里 等 待 。 
安然 地 


张 开 胸怀 ， 












































Wo 


多 年 前 陈 让 告诉 我 有 个 地 方 叫 坝 上 ， 他 用 相机 的 镜头 使 我 看 到 一 个 美 得 像 天 堂 一 样 的 地 方 。 年 前 在 中 山 ， 大 松 把 他 的 摄影 作 
品 给 我 看 的 时 候 ， 我 惊 沉 他 也 有 坝 上 风光 ， 于 是 今年 国庆 ， 终 于 决定 带领 全 家 到 坝 上 。 陈 让 帮助 我 在 北京 约 好 旅游 的 车 ， 大 松 则 
为 我 定好 了 坝 上 的 所 有 食 宿 ， 还 没有 到 坝 上 ， 就 已 经 感受 到 了 美好 。 


我 们 全 家 10 个 人 开始 从 北京 出 发 ， 一 路 向 北 ， 赵 思 、 菲 菲 、 凡 仔 三 个 孩子 在 三 姨 的 带动 下 ， 美 妙 的 歌声 不 断 ， 故 事 不 断 。 
12 个 小 时 的 路 程 虽然 有 塞车 和 等 待 ， 但 是 有 了 歌声 和 故事 ， 好 像 也 不 算 太 长 ， 更 加 上 中 午 在 小 镇 的 一 顿 午餐 ,全 是 当地 的 青 
菜 ， 又 便宜 又 新 鲜 ， 才 发 现 我 们 住 在 城 里 原来 是 多 么 的 可 怜 。 


一 出 河北 地 界 进入 内 蒙古 ， 所 有 的 人 都 开始 惊 呼 ， 暑 贤 的 山路 夹 在 厚 厚 的 树林 中 ， 刚 好 是 迎 着 傍晚 的 残阳 ， 红 红 的 一 层 余晖 
涂抹 在 杨 树 的 枝 梢 上 ， 人 金灿灿 的 叶子 和 浑厚 斑驳 的 树干 在 余晖 中 显得 那么 沉稳 ， 你 不 敢 再 有 妄想 ， 因 为 那 厚重 和 绵延 只 能 是 接 
受 ， 来 不 及 思考 ， 来 不 及 咀嚼 ， 来 不 及 体味 ， 只 有 细 细 的 路 不 断 地 延伸 ， 把 人 和 树 联 结 在 一 起 蚁 旺 ， 车 前 窗 就 好 像 一 个 电玩 的 屏 
幕 ， 苑 以 的 树木 盈 山 盖 谷 ， 只 有 一 条 路 伸 向 远方 .…… 如 果 不 是 司机 的 真实 的 声音 ， 我 只 会 感觉 那 是 神话 ， 那 是 童话 ， 那 是 梦境 。 


木兰 围场 塞 罕 坝 草 原 是 人 们 常 说 的 “ 坝 上 ”的 一 部 分 ， 但 真正 到 过 围场 坝 上 的 人 并 不 多 。 坝 上 西 起 张家口 市 的 张 北 县 、 尚 义 
县 ,中 乒 沽 源 县 、 丰 宁县 ， 东 至 承德 市 围场 县 。 因 地 势 在 华北 平原 和 内 蒙古 高 原 交 接 的 地 方 陡然 升 高 ， 呈 阶梯 状 ， 故 名 “ 坝 


汽车 继续 开 ， 一 个 多 小 时 后 ， 陡 地 一 阵 息 高 ， 升 到 山顶 ， 视 野 容 然 开 朗 ， 上 坝 了 。 


终于 到 了 ， 赛 罕 坝 ， 大 松 为 我 们 预订 的 饭店 的 名 字 好 听 极 了 : 红军 山大 胡子 饭店 。 到 了 饭店 才 知 道 ， 真 的 是 一 个 有 着 大 胡子 


的 人 在 经 营 。 大 松 细心 地 为 我 们 预定 了 一 支 烤 全 羊 ， 我 第 一 次 尝试 ， 想 不 到 的 美味 。 大 家 七 手 八 脚 地 对 着 大 大 的 羊 腿 发 力 ， 真 是 
过 疗 ， 最 好 看 的 吃 相 是 妈妈 和 三 姐 ， 三 个 小 朋友 菲 非 、 赵 思 和 几 仔 也 不 落后 。 虽 然 因为 实在 是 太 冷 了 ， 没 有 能 够 站 在 筹 火 旁 来 
烤 ， 但 是 手 把 羊 腿 ， 看 着 大 家 的 兴奋 ， 倒 也 品味 到 芬 香 的 草原 之 味 了 。 司 机 告诉 我 们 ， 整 个 坝 上 有 很 多 很 多 值得 看 的 地 方 ， 每 年 
来 得 最 多 的 是 各 地 的 摄影 师 ， 他 还 告诉 我 们 这 个 饭店 的 墙 上 挂 的 都 是 来 坝 上 的 摄影 师 的 作品 ， 司 机 说 着 并 拿 来 几 本 影集 ， 我 爱 上 
了 张 吃 的 《 坝 上 摄影 集 》， 幻 想 着 自己 或 许 也 可 以 拍 到 这 样 的 照片 。 


第 二 天 的 清晨 ，10 人 小 分 队 开 始 了 坝 上 风光 大 餐 。 进 入 夹 皮 沟 ， 我 才 知 道 ， 任 何 摄影 师 、 任 何 相机 都 无 法 完全 表达 这 里 的 
美景 ， 我 更 知道 ， 我 已 经 放弃 了 拍摄 一 些 好 照片 的 想法 ， 因 为 满眼 看 去 皆 是 奇 景 。 





这 是 我 想见 的 景致 一 一 沉沉 稳 稳 的 草原 ， 在 深秋 的 褐 黄 中 躺 在 无 边 的 大 地 上 ， 像 一 方 织锦 ， 美 丽 而 凝重 ,深情 地 装饰 着 这 
块 大 地 ， 使 得 我 们 可 以 在 这 一 方 织 锦 中 感受 属于 我 们 的 历史 。 可 以 听 得 到 猎手 驰 圣 的 蹄 声 阵 阵 ， 可 以 感受 到 英雄 扼腕 奋 辟 、 抚 胸 
欲 狂 的 激 昂 ， 或 者 烽烟 已 过 ， 蹄 声 轻柔 但 这 一 马 平川 的 驰 对 ， 却 在 胸怀 中 、 内 心中 、 梦 境 里 。 


成 吉 思 汗 需要 一 个 平川 ， 让 他 展示 弯 弓 射 大 雕 的 气概 。 我 反而 只 需要 这 一 方 织锦 : 不 知已 是 几 世 轮回 ， 却 依旧 能 够 嗅 出 草原 
上 吹 来 的 浮华 气味 ， 一 路 的 璀璨 ， 幻 想 遍 地 的 坝 上 。 因 是 深秋 ， 随 风 飘 起 的 微小 尘埃 ， 足 以 震动 每 个 人 的 心弦 ， 微 风 让 黄 绿 草原 
和 蓝天 旋转 出 泻 染 般 的 瑰丽 多 变 。 夹 皮 沟 改变 了 落 入 眼中 的 岁月 遗 痕 ， 我 们 急促 的 脚步 只 为 赶 上 康 早 年 代 英 雄 的 步伐 ， 满 眼 是 森 
林 和 草原 ， 苔 凉 的 金黄 在 挥手 之 间 展 露 无 遗 。 眼 前 的 景观 昌 没 有 浪漫 ， 却 有 沉郁 辽 远 ; 昌 没 有 峻 拔 ， 却 有 “ 踏 月 归来 马蹄 香 ” 的 
惊险 ， 辽阔 中 藏 有 无 边 的 快感 。 


我 一 直 很 是 崇拜 康 巾 的 力量 与 智慧 ， 康 周到 围场 最 先是 打 猫 练兵。 木兰 围场 的 “木兰 ”是 满 语 ， 意 为 哨 鹿 。 康 早 初 秋 带 兵 
来 ， 每 天 天 色 刚 亮 时 ， 选 人 戴 着 木 制 的 谭 头 ， 隐 藏 在 草丛 中 学 公认 求偶 而 鸣 ， 唤 来 母 鹿 和 其 他 食 鹿 的 动物 ， 然 后 合围 射 杀 .…… 这 
些 我 只 能 是 在 书本 上 看 到 ， 但 是 在 这 里 似乎 听 得 到 马蹄 声 声 、 号 角 争 鸣 ， 风 中 肚 过 叙述 传奇 的 细 语 ， 人 花 开 人 花 落 、 秋 来 秋 去 ， 诠 释 
反 反 复 复 的 永恒 经 典 一 一 力量 与 智慧 。 


到 草原 不 能 不 骑马 ， 所 以 当 大 姐夫 提出 骑马 的 时 人 息 ， 我 们 也 积极 响应 ， 连 快 70 岁 的 妈妈 也 试 着 骑 上 马 在 车 子 周 围 转 了 一 
圈 ， 我 也 受 感染 决定 骑马 去 将 军 泡子 ， 但 再 驯服 的 马 也 会 让 我 战 战 芯 欧 。 ” “骑马 湿 透 鞋 ， 摔 倒 草 来 救 ” ， 你 看 这 草 ， 能 摔 伤 人 
吗 ? ”牧马人 骑 一 匹 雄 健 的 高 头 大 马 ， 鼓 励 我 试 骑 。 按 牧马人 的 指点 ， 左 手 达 嘱 ， 右 手 拉 强 ， 马 步 由 慢 到 快 ， 竟 也 颠 颠 地 跑 了 起 
来 ， 后 面 是 三 姐 、 菲 菲 、 凡 仔 和 赵 思 ， 大 姐夫 殿后 。 时 间 已 近 傍 晚 ， 晚 霞 正 美 ， 在 时 间 的 门 前 体味 心情 球 扬 的 瞬间 ， 在 柔美 与 茸 
范 间 跳跃 的 马蹄 ， 传 递 弛 对 的 情结 。 晚 起 渗透 每 一 二 空气， 山 的 倒影 斑 驶 着 尘封 的 回忆 ， 用 车 丝 映 衬 着 金色 的 炫 次 ， 干 年 前 就 有 


的 华贵 。 


草原 上 渗 出 的 地 下 水 自然 形成 的 一 个 个 小 湖泊 ， 被 称 为 “泡子 ”。 将 军 泡子 是 著名 的 乌 兰 布 统 古 战场 。 乌 兰 布 统 ， 蒙 语 为 红 
色 坛 形 山 之 意 ， 康 照 二 十 九 年 (1690 年 ) ， 准 噶 尔 部 落 首领 葛 尔 丹 发 动武 装 叛 乱 ， 朝 廷 派 军 镇 压 ， 人 们 为 了 纪念 在 战斗 中 英勇 
阵亡 的 康 早 的 和田 田 佟 国 纲 将 军 ， 将 战场 中 心 的 小 湖 命名 为 将 军 泡子 。 也 许 由 于 今 晚 特 别 的 光线 ， 信 身 在 将 军 泡子 碧蓝 的 湖水 上 ， 
泡子 像 镶 嵌 在 绿地 的 明镜 ,辉映 着 云 影 天 光 。 一 瞬间 才 发 现 繁华 的 身后 是 更 多 的 芭 凉 和 忍受 ， 就 像 制 翔 在 湖面 的 鸿雁 ， 若 隐 若 现 
地 述说 着 将 军 的 英勇 ， 飞 翔 和 清风 的 温柔 抚 怀 着 英雄 的 息 寞 ,而 我 的 思绪 在 瞬间 飘 向 膛 远 的 英雄 世界 ， 手 触 到 湖水 的 温柔 是 最 原 
始 也 是 最 真诚 的 敬意 。 


骑马 往 回 走 的 时 候 ， 姐 夫 和 赵 思 已 经 是 熟练 的 骑手 ， 凡 仔 总 是 高 声 吃 喝 着 ， 像 一 个 骑士 ， 菲 菲 则 是 信 马 由 缠 ， 而 我 还 是 牢 牢 
地 抓 住 强 强 ， 不 断 地 看 散在 马蹄 下 的 夕阳 ， 感 觉 用 脚尖 就 可 以 丈量 光阴 的 速度 ， 每 走 一 步 ， 霞 光 就 变幻 一 种 色彩 ， 一 路 上 留 下 多 
少 影像 ， 褪 成 黑白 才能 看 得 真切 ， 一 如 来 时 的 金黄 ， 用 轻柔 膀胱 显示 出 草原 的 鸿 蒙 。 


到 了 需要 离开 坝 上 的 时 刻 ， 徘 徊 在 过 去 与 现在 ， 英 雄 的 气概 ， 一 如 衬托 在 坝 上 的 恢宏 ， 似 乎 更 容易 显示 力量 与 智慧 的 独特 魅 
力 。 只 要 你 来 到 坝 上 ， 离 北京 不 远 的 地 方 ， 金 色 的 阳光 、 笔 挺 的 白桦 林 、 飞 翔 的 鸿雁 、 怕 蓝 的 天 空 、 满 地 的 织锦 ， 都 可 以 让 你 领 
略 到 这 片 土地 上 曾经 的 辉煌 ， 感 受 时尚 与 历史 的 碰撞 ， 体 味 摇 护 耳 畔 的 金黄 带 来 的 追忆 与 梦想 .…… 美 好 真 的 很 近 。 


繁华 如 三 干 东 流 水 


在 飞机 上 看 到 一 句 歌词 : “繁华 如 三 干 东 流 水 ， 我 只 取 一 标 爱 了 解 。 ”内心 震 动 ， 想 起 答应 少 建 为 山西 写 点 东西 的 承诺 来 。 
因为 这 名 歌词 ， 我 回 到 与 少 建 等 同学 游历 山西 的 种 种 ， 想 到 与 这 名 歌词 切合 的 介子 推 以 及 因为 介子 推 而 让 我 们 游览 的 绵 山 来 。 


从 晋祠 宾馆 出 发 的 时 候 ， 天 下 大 雨 ， 卫 军 担心 ， 小 韩 师傅 也 担心 ， 但 是 我 没有 担心 ， 没 有 理由 地 认为 到 了 山脚 下 一 定 是 没 
雨 的 ， 结 果真 是 这 样 。 顺 着 弯 弯 曲 曲 的 山路 我 们 一 直 向 上 ， 再 搭乘 电梯 和 旨 车 ， 绵 山 便 在 攀谈 中 展现 在 我 们 的 眼中 。 如 果 仅 仅 是 
看 山 ， 绵 山 并 不 是 一 座 太 出 名 的 山 ， 可 是 我 还 是 偏爱 ， 一 则 是 我 们 在 山上 一 直 得 到 阳光 的 偏爱 ， 当 我 们 在 电梯 和 寺庙 里 的 时 候 ， 
大 雨 就 磅 确 而 下 ， 隔 着 屋檐 看 雨 撤 起 的 雳 笼 旱 着 山峰 ， 觉 得 虚无 而 又 踏实 。 二 则 是 当 我 们 走 到 山 径 中 ， 阳 光 又 会 适时 出 现 ， 光 亮 
清 酒 而 下 的 时 候 ， 和 着 温暖 看 光 编 织 的 七 彩 映射 着 山峰 ， 党 得 俊美 而 又 贴近 。 因 为 雨 、 光 、 雾 、 峰 ， 和 着 “人 说 山西 好 风光 ”的 
乐 韵 ， 绵 山 就 成 了 我 对 山西 风光 认 知 的 一 个 最 好 注释 。 


然而 让 我 偏爱 的 不 仅仅 是 这 一 天 气象 和 我 们 的 契合 ， 更 有 导游 给 我 们 介绍 的 绵 山 的 典故 ， 那 个 以 自己 的 肉身 给 晋 文 公营 养 的 
介子 推 ， 那 个 为 孝敬 母亲 而 不 受 官 历 引诱 的 介子 推 ， 那 个 为 了 坚守 对 母亲 的 承诺 而 抱 着 树干 最 后 与 母亲 和 绵 山 同 在 的 介子 推 ， 才 
是 我 偏爱 的 真实 原因 。 


由 于 导游 只 是 语 再 不 详 地 介绍 了 典故 ， 回 来 看 了 资料 ， 才 有 了 更 细致 的 认识 。 介 子 推 的 故事 ， 史 书 多 有 记载 。《 左 传 》: 晋 
修 赏 从 亡者 ， 介 之 推 不 言 禄 ， 禄 亦 弗 及 .….. 送 隐 而 死 。 普 侯 求 之 ,不 获 ， 以 绵 上 为 之 田 ， 日 : “以 志 吾 过 ， 且 旋 善 人 。 ”介子 推 
的 出 身 事 迹 见 诸 文献 的 极 少 ， 仪 有 奉公 子 重 耳 出 亡 一 事 。“ 骊 姬 之 乱 ” 后 ， 晋 公子 重耳 避难 奔 狄 ， 随 行 贤士 五 人 ， 介 子 推 即 是 其 
中 之 一 。 准 此 ， 则 介子 推 早年 也 曾 随 重耳 在 外 逃亡 19 年 。 风 和 餐 露 宿 ， 饥 寒 交 迫 ， 备 党“ 险阻 艰难 ”。 重 耳 最 终 能 返回 晋 国 ， 立 
为 晋 君 ， 介 子 推 也 尽 了 大 马 之 劳 。 据 《 韩 诗 外 传 》， 谓 重耳 亡 时 ， 头 须 (一 作 里 操 须 ) 偷 光 了 重耳 的 资 粮 ， 逃 入 深山 。 重 耳 无 
粮 ， 被 围 ， 介 子 推 割 下 自己 甘 部 的 肉 供养 重耳 。 重 耳 返 国 ， 时 信和 周 室 内 乱 ，“ 未 尽 行 赏 ”， 便 出 兵 勤 王 ，“ 是 以 赏 从 亡者 未 至 隐 
者 介 分 推 ”。 饱 经 忧患 的 流亡 公子 重耳 ， 终 于 登 上 了 王位 ， 在 赏 封 流亡 功臣 的 名 单 中 ， 恰 恰 遗 漏 了 一 位 性 高 志 洁 ， 当 年 曾 割 股 奉 
君 的 名 士 介 子 推 。 久 有 隐居 之 意 的 名 士 借 母 隐 入 绵 山 。 普 文公 求 而 不 获 ， 只 好 命 人 放火 焚 山 ， 蔓 迫 介子 推出 山 。 谁 知名 士 宁肯 葬 
身 火 海 ， 而 不 愿 出 而 为 仕 。 消 息 传 来 ， 晋 文公 翡 痛 欲 绝 ， 取 绵 山 之 木 以 制 履 ， 步 履 之 间 常 言 : “足下 ! 足下 ! ” 痛 思 昨日 君臣 之 


情 。 


这 是 春秋 时 期 最 动人 的 一 段 君 臣 故 事 。 晋 文公 也 是 从 故去 的 介子 推 身上 ， 得 出 了 君王 三 赏 的 原则 : 辅 君 以 仁义 智慧 者 ,得 上 


赏 ， 辅 君 以 实现 宏图 大 业者 ， 得 次 赏 ; 辅 君 以 汗 马 之 劳 ， 排 矢 石 之 难 者 ， 下 赏 。 以 后 开国 立业 的 历代 帝王 ， 封 赏 功臣 ， 无 不 借鉴 
于 此 。 在 历史 上 有 记载 的 ， 三 晋 崛 起 于 诸侯 ， 春 秋 五 霸 之 一 的 晋 文 公 便 首当其冲 。 





司马 迁 在 《史记 》 中 ， 不 惜 笔墨 ， 记 录 了 介子 推 归 隐 前 ， 与 其 母 的 一 段 对 话 ， 从 中 表达 了 司马 迁 对 乡 贰 介子 推 的 敬重 。 介 子 
推 说 : “ 晋 献公 九 子 ， 只 有 重耳 在 位 当政 ， 这 是 天 意 。 个 别 小 人 自以为是 他 们 把 重耳 扶 上 了 王位 ， 真 是 不 自 量力 。 偷 窃 他 人 东西 
即 是 盗贼 ， 那 么 贪 天 之 功 的 人 又 是 什么 呢 ?”” 其 母 说 : “你 为 什么 不 和 他 们 对 质 呢 ? ”介子 推 答 : “我 要 再 与 他 们 争辩 ， 罪 孽 更 
重 。 我 不 愿 享受 厚 禄 。” 其 母 进一步 问 他 : “ 那 你 为 什么 不 把 你 的 意思 告诉 他 们 呢 ?” 介 子 推 答 : “语言 ， 是 心志 的 外 衣 。 既 然 
我 一 心 想 归隐 ， 何 必用 语言 来 表述 呢 ? ”其 母 : “你 能 有 如 此 境界 ,我 与 你 一 起 去 隐居 。” 于 是 母子 俩 上 了 绵 山 ， 至 死 没有 表露 
面 。 介 子 推 的 人 格 魅力 ， 更 征服 了 三 晋 帝 王 与 百姓 。《 涩 南 先贤 传 》 记 : “太原 旧 俗 ， 以 介子 推 菠 骇 ， 一 月 寒食 。” 以 后 在 介子 
推 蒙 难 的 那个 月 ， 无 论 帝 王 还 是 百姓 ， 都 不 得 举 火 ， 只 能 吃 一 个 月 冷食 ， 以 示 误 悼 和 人 敬重。 久而久之， 成 了 固定 的 习俗 。 可 是 太 
原 等 郡 地 处 寒冷 地 带 ， 冬 天 吃 一 个 月 的 冷食 极 易 生病 ， 甚 至 冻 死 人 ， 即 使 如 此 ， 晋 人 习俗 不 改 。 倒 是 后 来 的 魏 武 帝 善 解 人 意 ， 据 
《 籽 中 记 》 载 : “ 笋 武帝 以 太原 、 上 党 、 西 河 、 雁 门 皆 严寒 之 地 ， 令 人 不 得 寒食 。 ”虽然 如 此 ， 晋 人 仍 不 易 俗 ， 以 示 对 介子 推 的 
敬重 。 直 人 至 后 来 周 举 任 并 州 刺史 时 ， 方 有 改观 。《 后 汉 周 举 传 》 日 : “太原 一 郡 ， 旧 俗 以 介子 推 菊 骸 ， 有 龙 忌 之 禁 。 至 其 亡 月 ， 


成 言 神 灵 不 乐 举 火 ， 由 是 土 民 每 冬 中 刁 一 月 寒食 ， 莫 敢 烟 举 。 周 举 任 并 州 刺史 ， 乃 作 吊 书 置 子 推 庙 ， 言 盛 冬 去 火 ， 残 损 民 命 ， 非 
贤 者 之 意 ， 宣 示 民 还 温 食 。 于 是 众 惑 稍 解 ， 风 俗 颇 革 。” 由 此 晋 人 寒食 一 月 的 习俗 才 稍 有 改观 。 后 世 置 “寒食 节 ” 在 清明 前 一 
天 ， 现 在 清明 节 和 寒食 节 放 在 了 一 起 ， 人 们 也 就 忘 了 寒食 节 的 由 来 。[] 


今天 看 到 这 句 歌词 ， 我 突然 明白 自己 对 于 绵 山 的 感受 的 缘由 一 一 因为 介子 推 让 绵 山 有 了 爱 、 责 任 、 承 诺 的 韵味 。 正 如 这 歌 
词 : “繁华 如 三 干 东 流水 ， 我 只 取 一 杜 爱 了 解 ” ， 它 报 拨 着 一 些 情绪 ， 唤 起 了 我 对 介子 推 的 爱 的 欢 愉 和 痛苦 的 感受 。 以 现代 人 的 
眼光 ， 我 不 知道 该 如 何 评价 晋 文 公 的 忘情 和 落 情 ， 我 感慨 的 是 介子 推 对 于 责任 、 名 利 的 态度 ， 对 于 爱 的 真实 理解 : 懂得 付出 ， 懂 
得 知 止 ， 懂 得 取舍 。 


在 生活 中 ， 人 很 容易 受 各 种 诱惑 的 困扰 ， 很 多 人 和 事 可 以 让 我 们 有 着 暧昧 和 游 移 不 定 的 情绪 ， 人 们 常常 求助 于 上 天 或 者 群 
神 ， 和 希望 在 错乱 纷繁 的 现实 中 找 出 一 种 隐喻 。 在 现实 中 被 模糊 了 的 边界 、 自 由 与 约束 之 间 的 不 安 ， 纷 繁 欲望 的 克制 与 心神 安定 的 
收 摄 ， 在 名 利 与 奉献 之 间 难 以 取舍 的 抉择 .…… 我 们 在 寻求 一 种 平衡 ， 却 总 是 被 犹豫 不 决 的 情绪 所 左右 。 但 是 如 果 你 到 绵 山 ， 了 解 
了 介子 推 的 情怀 ， 就 会 得 到 释怀 。 我 们 会 常常 陷入 困 恼 中 ， 也 许 是 因为 我 们 不 能 够 真实 地 理解 生活 的 本 意 ， 我 们 混在 欲望 中 而 不 
是 心灵 的 召唤 中 ， 因 为 变化 、 因 为 机 会 、 因 为 比较 、 因 为 成 功 、 因 为 失败 、 因 为 顺利 、 因 为 挫折 .…… 几 乎 所 有 的 外 事 外 物 都 可 以 
撼动 我 们 的 情绪 ， 喜 乐 、 忧 伤 、 深 情 或 者 漫不经心 ， 种 种 的 情绪 在 一 段 时 间 后 又 沉寂 下 来 ， 层 层 填 赤 地 不 断 增 加 分 量 ， 生 活 便 因 
此 变 得 模糊 和 混乱 起 来 ， 我 们 因 外 物 而 萌生 的 情绪 反 过 来 又 影响 了 我 们 对 于 外 物 的 认识 ， 更 增加 了 不 可 捉摸 的 因素 ， 这 些 或 者 又 
增加 了 不 确定 的 情绪 以 及 更 加 强化 的 欲望 。 


可 是 ， 人 其 实 是 可 以 非常 简单 和 直 白 的 ， 责 任 、 爱 、 奉 献 ， 仪 此 而 已 ， 这 就 是 介子 推 的 逻辑 。 所 谓 内 必 行 于 外 ， 所 有 一 切 ， 
只 是 我 们 内 心 的 折射 而 已 ， 我 们 只 要 保持 生命 的 悍 恐 ， 明 澈 的 心境 ， 坚 持 的 境界 ， 很 多 选择 就 是 自然 的 ， 我 们 也 就 不 会 陷 在 混乱 
之 中 。 任 何事 情 都 有 着 艰辛 和 成 功 ， 都 有 着 快乐 和 痛苦 ， 也 都 有 着 责任 和 收获 ， 但 是 最 需要 的 还 是 心灵 的 引领 ， 对 待 责任 的 坚 
持 ， 对 待 收获 的 淡然 ， 人 自然 就 可 以 安然 ， 也 就 贡献 了 价值 。 我 一 路 只 是 想 感受 介子 推 的 感受 ， 山 径 和 树木 并 没有 给 我 答案 ， 可 
是 对 于 责任 、 爱 、 奉 献 ， 是 在 绵 山 的 雨雾 和 着 的 阳光 下 我 的 理解 。 


四 参见 《 德 道 三 字 经 》， 能 春 锦 编 ， 白 木 居 士 注释 。 


化 溪 赋 


忙乱 了 很 多 年 ， 总 是 想 让 内 心平 静 下 来 ， 春 节 过 后 ， 打 开 久 违 的 诗词 ， 元 代 王 爱 山 的 《小 桃红 :消遣 》 跳 入 了 我 的 眼 : 
一 溪流 水 水 溪 云 ， 雨 老 山 光 润 ， 

野 鸟 山花 破 悉 问 。 

乐 闲 身 ， 拖 条 莹 杖 家 家 问 。 

问 谁 家 有 酒 ， 见 青 帘 高 挂 ， 
高 挂 在 杨柳 岸 杏 花村 。 









































这 是 我 向 往 的 心境 ， 这 样 的 意境 使 我 竟然 想到 两 个 字 “ 人 花溪 ”， 想 到 这 里 自己 真是 欢喜 ， 立 即将 我 的 地 方 称 为 “花溪 ”。 论 
溪 两 个 字 一 出 现 ， 心 理 上 就 觉得 似乎 捡 回 了 失落 的 财宝 。 落 花 的 情 ， 流 水 的 意 ， 重 合 在 一 起 ， 在 一 瞬间 出 现在 我 晨 起 的 小 屋 里 。 
欢喜 和 快乐 ， 一 下 子 觉 得 自己 好 像 不 人 存在 一 样 ， 天 地 间 只 有 一 团 喜悦 、 一 片 温柔 ， 一 腔 勃 勃然 的 生气 。 我 的 心 从 来 没有 这 样 欢喜 
过 ， 我 第 一 次 那样 深刻 地 体会 到 造物 的 深 心 ， 一 花 、 一 溪 都 是 生命 的 内 涵 。 


我 悠然 地 想象 着 花 与 溪 的 山谷 ， 并 没有 真切 地 确定 什么 样 的 花 、 什 么 样 的 溪 ， 只 是 我 确实 那样 深切 地 感觉 到 ， 我 并 非 妃 想 ， 
而 是 归 返 了 自己 的 家 园 。 我 就 这 样 坐 在 春日 明媚 的 阳光 里 ， 想 到 远古 流传 的 真理 : 自然 就 是 美好 ! 阳光 一 直 沿 着 落地 的 玻璃 窗 酒 


泻 下 来 ， 落 在 不 知名 的 树 上 ， 春 日 带 来 树枝 嫩 黄 的 色泽 ， 光 灿 灿 的 太阳 ， 嫩 黄 黄 的 树 校 ， 这 样 温柔 的 京城 春日 ， 对 于 忙碌 的 人 而 
言 , 一生 之 中 又 能 几 遇 呢 ? 可 是 今天 生活 在 城市 里 的 人 们 ， 已 经 没有 了 自然 的 联想 。 


我 就 这 样 坐 在 自己 的 “花溪 ”里 ， 想 念 起 白色 的 郁金香 来 。 因 为 朋友 ， 我 开始 喜欢 白色 的 郁金香 ， 以 往 我 一 直 喜 欢 百 合 ， 今 
年 因为 过 敏 开 始 稍 微 琉 离 它 一 些 ， 我 发 现 两 者 都 有 着 令 我 喜欢 的 特性 : 那 独 有 的 高 华 的 气质 ， 那 种 脱俗 的 神韵 ， 在 我 心里 总 象征 
着 一 种 连 我 自己 也 不 全 然 了 解 的 意义 ， 而 此 刻 ， 它 们 在 一 个 春日 明媚 的 早晨 ， 在 一 个 叫 作 “人 花溪 ”的 家 里 ， 和 着 内 心 的 欣赏 而 绽 
开 ， 沉 默 而 又 超越 一 切 。 我 敬仰 花 的 地 方正 是 这 里 ， 不 管 人 们 是 否 欣赏 ， 人 花 总 是 适时 开放 ， 颜 色 鲜明 ， 香 气 淡 远 ， 而 伦 也 总 是 静 
静 地 跌落 ， 化 作 春 泥 更 护 伦 ， 从 未 张扬 ， 从 未 索 求 。 我 们 是 何等 的 幸运 ， 能 够 “ 换 一 握 莹 白 ， 抱 一 怀 宁 静 的 青 芬 ”， 可 是 我 们 并 
不 自 知 。 


这 样 想 着 又 想起 了 自己 对 于 人 性 的 观察 ， 我 常常 党 得 自己 的 浮躁 和 浅薄 ， 常 常 后 悔 自己 的 固执 和 任性 ， 不 知 不 党 中 以 为 自己 
做 了 很 多 事情 ， 可 相 比 较 于 所 得 ， 自 己 所 做 的 又 是 如 何 微 之 甚 微 ， 生 活 给 予 我 的 一 切 我 总 是 受 之 有 愧 。 在 我 心目 当中 ， 我 一 直 向 
往 做 百合 一 样 的 人 ， 有 香气 却 不 泻 染 ， 有 色泽 却 不 刺眼 。 什 么 时 候 ， 我 才能 够 那样 合 蓄 ， 那 样 温柔 敦厚 而 又 那样 深沉 呢 ? 想 
起 “冬日 之 日 ”: “如 果 你 要 我 成 为 光 ， 求 你 叫 我 成 为 这 样 的 光 .…… 不 是 独步 中 天 ， 造 成 气焰 和 光芒 ， 而 是 透 过 灰 冷 的 天 空 ， 用 
一 腔 热忱 去 温暖 一 切 僵 坐 在 阴 湿 中 的 人 。” 


我 就 这 样 坐 在 自己 的 “花溪 ”里 ， 想 念 起 山 径 的 小 溪 来 ， 不 记得 在 哪 一 本 书 上 看 到 的 一 种 说 法 : 在 英文 里 ， 形 容 溪水 的 声音 
和 形容 情人 的 说 话 ， 用 的 是 同样 的 状 声 词 。 我 没有 去 认真 地 考究 ， 但 是 我 情愿 相信 这 是 真实 的 说 法 。 我 小 时 候 生 长 的 地 方 叫 作 昂 
昂 溪 ， 是 指 草 甸子 的 意思 ， 可 是 我 总 是 把 这 个 地 方 想象 成 溪水 环绕 的 绿地 。 因 为 中 学 的 宁 老 师 ， 更 是 感受 情意 的 托付 和 爱 的 宏 
大 ， 生 命 就 像 溪水 一 样 ， 源 源 不 断 、 爱 意 绵绵 。 树 木 花 草 、 宕 石山 径 、 小 鸟 昆虫 ， 所 有 生命 的 延续 因为 有 了 溪水 而 革 壮 ， 充 满 生 
机 。 有 人 会 喜欢 大 海 ， 有 人 会 喜欢 河流 ， 也 有 人 会 喜欢 瀑布 ， 至 于 名 水 大 河 都 不 乏 人 之 所 爱 ， 唯 有 这 平凡 的 溪水 ， 安 静 流 消 的 时 
候 ， 常 常会 被 人 们 遗忘， 但 我 却 不 能 自 禁 地 喜爱 并 且 有 瞻仰 溪水 的 这 份 宁 静 、 恬 淡 和 收敛 。 我 总 是 会 想起 我 的 中 学 老师 ， 也 许 知道 
她 的 心中 只 有 她 的 学 生 ， 可 是 对 于 我 而 言 ， 老 师 正 如 溪水 ， 给 我 生命 的 源泉 。 而 我 呢 我 又 能 够 给 予 我 的 学 生 什 么 呢 ? 


人 花 与 溪 ， 它 们 有 着 一 样 美的 质地 : 付出 和 热爱 ， 而 我 们 欠缺 的 恰恰 是 付出 和 热爱 。 每 一 天 、 每 一 年 ， 我 们 习惯 了 在 竞争 和 焦 
躁 中 寻求 成 长 和 成 功 的 路 径 ， 反 而 并 没有 很 认真 地 询问 自己 到 底 付 出 了 多 少 。 在 六 和 的 时 候 ， 到 养殖 场 ， 内 心 生 出 怕 恐 ， 所 有 的 
养殖 人 员 ， 为 了 保证 养殖 环境 不 受 侵蚀 ， 为 了 能 够 24 小 时 地 照看 ， 他 们 会 一 直 留 在 养殖 场 内 与 外 界 隔绝 。 可 我 没有 养 过 任何 一 
只 鸡 ， 却 分 享 了 公司 的 成 功 。 我 不 曾 造 过 一 座 桥 ， 开 过 一 条 路 ， 没 有 种 过 一 亩 地 ， 养 过 一 尾 鱼 ， 可 是 这 一 切 我 都 能 够 一 一 拥有 ， 
我 们 所 得 到 的 实在 是 太 多 ， 而 付出 的 实在 是 太 少 。 我 们 可 能 并 不 知道 生命 本 身 是 否 算是 一 场 光 荣 的 出 征 ， 如 果 我 们 只 是 获得 而 没 
有 付出 的 话 ! 更 深 的 悍 丽 来自 于 我 们 甚至 不 知道 如 何 热爱 生活 ， 因 为 我 们 不 知道 自足 反而 有 更 多 外 恨 ! 看 到 自 怨 自 艾 的 人 群 ， 我 
总 是 感到 心痛 ， 我 们 为 什么 不 像 这 花 和 溪 ， 无 论 在 任何 地 方 ， 都 不 会 停止 开放 和 流动 ， 它 们 是 那样 的 唯 我 和 忘我 ， 当 没有 阳光 的 


时 候 ， 它 们 自己 就 是 阳光 ; 当 没有 欢乐 的 时 候 ， 它 们 自己 就 是 欢乐 。 人 花 与 溪 里 有 着 多 么 完美 自足 的 世界 ， 人 的 生命 不 也 正 是 这 样 
完美 自足 的 世界 吗 ? 


我 开始 感到 安然 ， 这 样 一 个 春日 的 早晨 ， 在 我 自己 的 “花溪 ”里 ， 我 就 这 样 坐 着 ， 于 是 ， 渐 渐 地 ， 我 坚持 自己 听 到 了 “流水 
绕 孤 村 ”的 泌 泌 流水 的 声音 ; 我 就 这 样 坐 着 ， 于是， 渐渐 地 ， 我 坚持 自己 闻 到 了 “纷纷 开 且 落 ” 的 淡淡 的 花 儿 的 幽香 。 是 的 ,我 
们 在 这 个 充满 了 变化 的 城市 里 ， 我 们 的 存在 只 是 一 个 匆匆 过 客 ， 这 也 许 是 我 们 的 命运 早已 安排 好 的 ， 但 是 我 们 不 应 感到 斐 误 和 无 
奈 ， 因 为 这 种 命运 事实 上 也 是 我 们 自己 的 选择 。 神 圣 的 事业 总 是 伴随 痛苦 ， 但 是 ， 也 唯 有 这 种 痛苦 能 够 把 深度 给 予 我 们 。 我 们 也 
许 静 寂 ， 也 许 孤 独 ， 也 许 需要 咬 紧 牙关 才能 不 至 于 被 痛苦 击败 ， 可 是 无 论 如 何 ， 我 们 还 是 能 够 获得 生命 的 韵律 ，“ 于 无 弦 之 处 听 
古琴 ， 于 无 水 之 处 赏 清音 ”， 这 不 就 是 生命 的 美丽 之 处 吗 ? 


家 人 捧 来 白粥 ， 我 内 心 升 起 万 干 的 感慨 。 生 命 就 是 点 滴 ， 就 是 一 场 付出 和 热爱 的 交织 ， 就 是 自足 的 完美 世界 。 曾 经 看 过 一 段 
歌词 : 


当 有 一 天 ， 我 已 年 老 不 爱 梦幻 ， 








有 你 ， 可 资 我 怀念 ! 
当 有 一 天 ， 我 已 年 老 不 爱 梦幻 ， 


你 的 爱情 仍 停留 我 心间 。 











我 充满 欢喜 的 内 心 ， 夹 着 花 的 洁白 和 嫩 黄 ， 还 有 溪水 的 漏 涯 和 清脆 ， 以 及 家 人 给 我 的 真实 的 美 ， 放 在 我 的 书架 上 ， 放 在 一 个 
叫 作 “花溪 ”的 地 方 。 


玉石 般 的 地 方 


因为 多 伦 的 安排 ， 我 还 是 到 了 喀什 。 在 抵达 新 疆 之 前 ， 朋 友 对 于 喀什 的 评价 非常 的 不 同 ， 一 些 朋友 告诉 我 一 定 要 到 喀什 ， 而 
另外 一 些 朋 友 却 坚持 不 要 去 。 其 实 我 不 知道 该 做 如 何 的 判断 ， 所 以 到 了 新 疆 ， 我 把 这 个 选择 权 交 给 了 多 伦 ， 结 果 就 到 了 喀什 。 


我 们 从 乌鲁木齐 乘 飞 机 ， 在 喀什 是 小 范 和 他 的 太太 接 我 们 ， 等 安定 下 来 ， 我 发 现 喀什 比 我 想象 的 要 繁华 。 喀 什 ， 古 称 琉 勒 ， 
全 称 “ 喀 什 哮 尔 ”， 意 为 玉石 般 的 地 方 ， 是 中 国 最 西端 的 一 座 城 市 ， 东 临 塔 克拉 玛 干 大 沙漠 ， 南 依 喀 喇 昆仑 山 ， 与 西藏 阿里 地 区 


户 之 地 。 喀 什 浓郁 的 历史 文化 ， 绚 丽 的 民俗 风情 ， 独 特 的 人 文 自然 景观 ， 在 整个 新 疆 地 区 最 具有 代表 性 和 典型 性 ， 以 至 于 人 们 常 
说 : “不 到 喀什 ， 就 不 算 到 新 疆 。 

已 有 2000 多 年 历史 的 喀什 老 城 位 于 喀什 市 中 心 东南 端 一 座 400 多 米 的 高 坡 上 ， 现 存 640 多 座 维 吾 尔 族 民居 。 我 们 把 车 停 在 老 
城 的 外 边 ， 开 始 在 盛名 远扬 的 高 台 民 居 里 穿行 。 民 居 依 坡 而 建 ， 或 高 或 低 ， 错 落 有 致 ， 大 多 是 三 层 ， 形 成 过 街 楼 、 悬 空 楼 的 街 
景 ， 人 走 其 中 几乎 无 法 分 出 是 路 还 是 过 廊 。 


在 老 城中 穿行 ， 时 间 好 像 是 凝 灌 的 ， 传 统 的 作坊 、 民 族 花 帽 、 手 工 围巾 、 古 朴 的 陶艺 ， 在 街头 车 角 ， 随 处 可 见 闲散 悠闲 的 人 
群 ， 人 人 平和 自得 ， 与 斜阳 、 老 屋 构成 一 幅 年 代 久 远 的 画卷 ，2000 多 年 的 生活 就 这 样 镶嵌 在 现代 的 脚步 中 。 


坐 在 一 位 手工 陶艺 的 老人 家 里 ， 墙 上 悬挂 的 是 老人 获奖 的 作品 ， 以 及 报纸 所 做 的 报道 ， 看 着 一 件 一 件 古朴 的 陶器 ， 干 百年 前 
它们 也 许 在 玄关 东 归 大 唐 的 第 一 座 城 市 里 ， 和 在 外 游历 了 17 年 的 玄关 一 道 激动 和 幸福 ， 是 时 光 更 有 魅力 ， 还 是 空间 更 有 诱惑 ， 
在 这 高 台 民 居 之 中 ， 我 几乎 无 法 回答 。 喀 什 的 名 字 就 已 经 做 了 回答 : “玉石 般 的 地 方 。” 


我 没有 和 小 学 请 教 这 个 名 字 的 由 来 ， 但 是 对 于 玉 的 联想 让 我 感受 到 喀什 的 真实 意境 。 关 于 玉 ， 曾 经 看 过 这 样 一 段 话 : 








玉 ， 石 之 美 者 ， 有 五 德 








润泽 以 温 ， 仁 之 方 也 
鳃 理 自 外 ， 可 以 知 中 ， 义 之 方 也 
其 声 舒 扬 ， 专 以 远 闻 ， 智 之 方 也 
不 挠 而 折 ， 勇 之 方 也 
锐 廉 而 不 导 ， 滞 之 方 也 。 




















这 玉 之 五 德 ， 是 否 也 正 是 喀什 噶 尔 的 概括。 看 看 香 妃 ， 传 说 她 “ 玉 容 未 近 ， 芳 香 袭 人 ， 既 不 是 人 花香 也 不 是 粉 香 ， 别 有 一 种 奇 
芳 异 酝 ， 沁 人 心 脾 ”。 她 是 新 疆 回 部 酋长 霍 集 占 的 王妃 ， 回 部 叛乱 ， 零 集 占 被 清 廷 诛 杀 ， 将 军 兆 惠 将 香 妃 生擒 送 与 乾隆 ， 但 香 妃 
心怀 “ 国 破 家 亡 ， 情 愿 一 死 ” 之 志 ， 始 终 不 从 乾隆 ， 最 后 被 太后 赐 死 。 有 死 后 ， 将 其 运 回 家 乡 安 葬 ， 故 喀什 有 香 妃 募 。 


再 看 班 超 ， 史 料 记 载 ， 公 元 1 世纪 70 年 代 ， 盘 运城 是 西域 36 国 之 一 的 踢 勒 国富 城 。 公 元 73 年 夏 ， 东 汉 大 将 班 超 率 36 名 勇 
士 ， 出 其 不 意 地 兵 临 盘 在 城下 ， 兵 不 血 刃 地 活捉 了 鱼肉 百姓 、 亡 图 分 裂 的 部 族 首领 鸳 提 ， 使 东汉 初 年 被 迫 封闭 65 年 之 久 的 丝绸 
之 路 再 度 开 放 。 随 后 18 年 间 ， 盘 之 城 成 了 班 超 经 营 西 域 的 大 本 营 ， 班 超 立 足 琉 勒 ， 荡 平 名 奴 势力 ， 完 成 了 统一 西域 的 宏伟 大 


还 有 玉 素 甫 ' 哈 斯 . 哈 吉 甫 ， 本 名 阿 吉 . 玉 素 甫 ，1018 年 左右 出 生 于 喀 拉 汗 王朝 西 都 巴 拉 沙 变 城 ( 今 中 亚 阿 克 白 西 姆 ) 一 个 回 驶 
贵族 家 庭 。 他 为 了 求学 来 到 王 都 喀什 噶 尔 ， 就 读 于 皇家 伊斯兰 经 文学 院 ， 以 后 成 为 一 名 极 有 名 气 的 诗人 、 学 者 和 思想 家 。 
1069~1070 年 ， 他 在 喀什 哮 尔 费时 18 个 月 ， 写 出 了 一 部 长 达 85 章 ( 另 附 3 章 补 篇 ) 、 共 计 13290 行 的 叙事 长 诗 《 福 乐 智 慧 》， 献 
给 了 东部 王朝 大 汗 哈 桑 .本 : 苏 来 曼 -桃花 石 - 布 格拉 汗 ， 颇 受 赞赏 ， 被 封 为 “ 哈 斯 - 哈 吉 甫 ”一 一 杀 随 侍卫 官 ， 此 后 诗人 便 以 玉 素 甫 
哈 斯 - 哈 吉 甫 之 名 传世 。 


《 福 乐 智慧 》 (直译 应 为 “ 带 来 幸福 的 知识 ”) 是 流传 至 今 用 回 髓 ( 古 维吾尔 ) 文 写成 的 第 一 部 有 明确 写作 年 代 的 大 型 文学 
作品 。 诗 作 采 用 阿拉 伯 阿 鲁 孜 格律 马 斯 纳 维 形式 写作 ， 借 此 开创 了 维 寿 尔 诗歌 古韵 律 双 行 体 的 先河 。 作 品 以 4 个 虚构 的 象征 性 人 
物 之 间 的 对 话 ， 深 刻 而 细致 地 讨论 了 这 样 的 内 容 : 作为 公正 化 身 的 “日 出 ”国王 求 贤 心 切 ， 象 征 幸 福 的 “满月 ”前 来 刘 见 后 ， 即 
被 封 为 宰相 。 宰 相 临 终 之 际 向 国王 推荐 代表 窒 智 的 儿子 “贤明 ”接替 相位 ， 但 宰相 之 子 却 需要 自己 的 瓜 父 、 最 慌 知 足 的 “ 沉 
醒 ” 来 当 助手 。 因 三 请 而 不 就 ， 国 王 深 为 焦虑 。 长 诗 就 围绕 这 个 并 不 复杂 的 情节 叙事 说 理 ， 以 诗 剧 的 形式 进行 了 精彩 的 描述 和 深 
入 的 讨论 。 细 读 《 福 乐 智 慧 》 就 会 发 现 ， 贯 穿 全 书 最 鲜明 的 特征 就 是 呼唤 君王 及 其 臣民 都 来 追求 知识 ， 认 为 “世人 学 得 了 知识 美 
德 ， 自 能 行为 善良 ， 品 行 端正 ”， 就 能 安 邦 治国 ， 所 以 国君 要 “以 知识 引导 黎民 ”， 用 现代 的 话说 ， 就 是 教育 兴国 。《 福 乐 智 
慧 》 最 初 原本 是 用 自 上 而 下 的 回 髓 文 写 成 的 ， 后 来 有 人 用 当时 流行 的 阿拉 伯 字 母 不 同文 体 的 古 维吾尔 文 和 回 髓 文 把 它 抄录 下 来 ， 
分 别 向 西 流传 到 纳 曼 干 、 开 罗 和 赫 拉 特 ， 影 响 了 伊斯兰 教 文化 。 


喜欢 玉 的 朋友 告诉 我 ， 玉 有 灵性 ， 玉 因 人 可 以 复活 ， 玉 和 人 会 一 起 呼吸 ， 交 流血 脉 。 我 还 不 能 够 完全 理解 ， 可 是 在 喀什 ， 我 
相信 喀什 因 玉 而 复活 ， 历 经 干 百 年 的 互动 和 呼吸 ， 干 百年 的 交 裔 和 镶嵌 ， 表 看 高 台 民 居 ， 体 现 的 正 是 一 段 由 石 入 玉 的 文明 历程 。 


西塘 


到 嘉善 的 时 候 ， 恒 星 的 朋友 建议 我 到 西塘 看 看 ， 一 个 不 经 意 的 决定 ， 让 我 凝固 在 江南 的 水 墨 里 。 


长 达 几 和 王 米 的 雨 廊 ， 一 色 的 黑 瓦 盖 顶 ， 沿 河 而 建 ， 连 为 一 体 ， 绵 延 不 断 ; 古 建 筑 重重 去 晋 ， 小 船 儿 悠 悠 荡 荡 ; 处 处 绿 波 荡 
澜 ， 家 家 临 水 映 人 ; 一 座 座 江 南小 桥 是 一 枚 又 一 枚 的 闪 亮 珍珠 ， 串 在 古镇 的 膀子 上 ; 小 镇 留 下 的 古 建筑 作为 一 个 群体 ， 大 都 深 藏 
在 不 起 眼 的 角落 里 ， 淹 没 在 青 砖 小 瓦 之 中 ， 江 南 不 张扬 的 性 格 ， 尽 显 其 中 ; 形形色色 的 茶馆 ， 几 乎 都 透 着 与 世 隔 绝 的 清雅 ,但 也 
许 正 是 这 样 素面 的 江南 才 是 真实 的 ， 无 须 修饰 …… 


我 们 顺 着 古河 道 走 ， 河 道 两 旁 都 是 古色 十 香 的 民居 ， 廊 棚 长 长 ， 置 身 于 其 中 ， 不 管 衣着 如 何 ， 总 觉得 会 是 长 衫 标 对 ， 一 派 风 
雅之 状 ， 思 吉之 幽 情 油 然 而 生 。 丁 塘 镇 很 小 ， 方 圆 才 两 平方 里 ， 相 传 春秋 时 伍 子 悄 为 修筑 水 利 所 凋 伍 子 塘 之 水 直抵 境内 市 河 ， 故 
也 有 “和 硝 塘 ”之 称 。 唐 宋 时 这 里 就 有 大 姓 人 家 建 宅 居 住 ， 聚 成 村 庄 ， 至 元 明 已 是 颇具 规模 的 市 镇 了 。 岁 月 流转 ， 物 异 人 移 ， 西 塘 
穿越 历朝 历代 的 时 光 ， 而 今 高 楼 林立 的 城市 间 ， 犹 如 一 方 古 玉 遗 世 ， 更 显得 剔透 玲珑 ， 空 灵 售 永 。 丁 塘 水 网 交错 ， 河 道 纵横 。 小 
街 傍 河 ， 人 家 依 水 ， 青 瓦 白 墙 ， 木 栅 花 窗 ， 构 成 一 幅 幅 江南 水 乡 特 有 的 经 典 画 面 ， 清 润 秀 美 ， 灵 动 温 翠 。 


不 记得 在 哪里 看 到 这 样 的 文字 来 形容 西塘 的 小 桥 : 河水 将 市 镇 分 割 成 碎片 ， 桥 又 将 碎片 连 绎 起 来 。 小 小 的 古镇 竞 有 几 十 座 
桥 ， 而 每 一 座 桥 就 是 一 本 古老 的 书 。 卧 龙 桥 就 是 一 部 小 说 了 ， 桥 建 于 清 代 ， 初 为 木 桥 ， 雨 后 水 急 桥 滑 ， 有 行人 不 愤 落 水 溺死 。 桥 
边 一 位 竹 篇 折 见 状 大 为 悲痛 ， 遂 投 寺 为 僧 ， 交 以 铁 链 穿 肩 ， 募 集 修 桥 银两 ， 奔 走 十 余年 修成 这 座 全 镇 最 高 的 石 拱 桥 。 而 环 秀 桥 则 
如 一 首 优雅 的 古诗 ， 写 于 明代 。 高 高 的 桥 身 犹如 一 道 白色 的 长 练 甲 于 水 上 ， 半 圆 的 桥 孔 与 水 中 的 倒影 合 二 为 一 ， 合 成 一 个 锦 玉 圆 
环 。“ 船 从 析 玉 环 中 过 ， 人 步 彩虹 带 上 行 ” “上 下 影 接 波 底 月 ， 往 来 人 渡 水 中 天 ” ， 走 在 桥 上 ， 人 便 融 入 诗情画意 中 了 。 还 有 因 
宋代 福 源 宫 道 人 立 桥 望 仙 而 得 名 的 望 仙 桥 ， 明 代 建 桥 时 有 上 鸟 飞 来 呈 祥 瑞 之 兆 而 得 名 的 来 凤 桥 .…… 


我 们 坐 定 下 ， 依 河 而 望 ， 长 长 的 廊 棚 沿 着 长 长 的 河岸 蚁 归 向 前 ， 轻 舟 如 梭 ， 柔 榴 如 梦 ， 酒 家 问 是 否 需要 畅饮 ， 可 哪 用 清 酒 ， 
一 池 清 水 已 经 醉 在 心头 : 一 河清 流 如 酒 ， 满 目 皆 醉 。 选 择 称 之 为 “ 孔 乙 己 ” 的 店家 坐 仆 ， 茄 香 豆 清香 绕 指 ， 周 遭 静 静 的 ， 小 镇 ， 
亦 静 静 的 。 眼 前 的 小 镇 成 了 一 幅 黑 白水 墨 画 ， 白 灰 的 水 、 灰 白 的 墙 、 浅 黑 的 树 、 深 黑 的 瓦 ……. 远 远近 近 浓 浓淡 淡 深 深浅 浅 ， 这 份 
安静 使 人 内 心 归 依 单纯 的 色彩 ， 单 纯 的 空间 ， 单 纯 的 生活 。 


何以 踏 上 这 小 镇 的 土地 ， 我 的 心 就 有 了 一 种 如 归 的 亲近 ?安静 地 坐 在 西塘 的 午后 ， 我 知道 这 是 自己 内 心 向 往 的 生活 状态 ， 不 
需要 繁华 ， 不 需要 奢侈 ， 只 需要 清纯 的 河水 ， 只 需要 一 缕 利 音 ， 在 微微 的 风 中 思绪 淡 尽 就 可 以 了 .……. 


三 所 条 十 


亚龙湾 的 安逸 是 游人 向 往 的 心境 ， 忙 碌 的 我 选择 了 到 三 亚 度 过 一 个 人 生 的 重要 时 刻 。 在 微 凉 的 夜 风 中 ， 沿 着 涛 声 与 星光 辉映 
的 沙滩 漫步 ， 觉 得 很 安详 。 第 二 天 ， 在 阳光 明媚 的 下 午 ， 站 在 岸上 看 朋友 游 向 海 的 深 处 ， 从 深 处 又 游 向 岸 边 ， 党 得 很 安然 。 大 家 
倡议 ， 让 我 也 下 到 海水 中 ， 我 小 心 翼 翼 地 把 自己 交 给 朋友 ， 依 靠 她 的 双手 开始 走 入 海中 ， 我 努力 让 自己 平定 下 来 ， 努 力 让 自己 能 
够 接受 海水 给 我 的 刺激 和 冲 荡 。 慢 慢 地 我 可 以 与 海水 融 在 一 起 ， 可 以 接受 海水 的 抚摸 和 涤 荡 ， 可 以 领略 海水 的 苦涩 和 深沉 ， 可 以 
悬浮 在 海水 的 怀抱 中 球 球 荡 荡 了 。 


过 去 我 是 一 个 非常 害怕 海水 的 人 ， 一 直 以 来 我 都 不 能 够 面 对 一 望 无 尽 的 水 面 ， 感 觉 那 是 未 知 的 浩瀚 ， 感 觉 那 是 无 尽 的 变化 。 
每 一 次 面 对 大 海 ， 我 又 常常 有 很 深 的 孤独 感 ， 我 也 曾经 很 清晰 地 知道 ， 自 己 更 喜欢 草原 ， 因 为 那 可 以 坚实 地 踏 在 地 上 ， 与 土地 接 
近 和 依靠 。 大 海 没有 给 我 这 份 安全 和 依靠 ， 所 以 在 很 小 的 时 候 ， 与 大 堂 哥 去 到 公海 坐 他 设计 的 船 初 航 的 时 候 ， 我 总 是 很 惧怕 地 留 
在 船舱 里 ， 堂 哥 总 希望 我 到 甲板 上 ， 能 够 亲近 大 海 ， 但 是 我 没有 做 到 。 可 是 这 一 次 ， 借 着 朋友 的 双手 ， 我 可 以 走 入 海水 中 。 虽 然 
只 是 走 入 ， 没 有 更 多 的 动作 ， 人 行 水 中 ， 忽 然 就 有 了 浮 起 的 感觉 ， 那 种 漂浮 和 温柔 ， 好 像 生命 第 一 次 展开 ， 这 样 生 长 的 感觉 ， 感 
到 了 自己 的 尊严 和 变化 ， 竟 然 会 觉得 自己 就 是 张 横 渠 所 说 的 可 以 “为 天 地 立 心 ” 的 那个 人 ! 


人 间 有 许多 事情 ， 真 是 无 法 讲 得 清楚 。 如 果 不 是 这 个 阳光 的 下 午 ， 如 果 不 是 朋友 的 双手 ， 如 果 不 是 亚龙湾 的 温柔 ,我 想 自 己 
是 无 法 改变 对 于 海水 的 认 知 的 。 其 实 ， 这 正 像 是 我 们 自己 ,我 们 一 直 以 为 了 解 外 物 ， 了 和解 内 心 ， 我 们 一 直 以 为 能 够 表明 的 ， 能 
把 握 的 ， 能 够 认识 的 就 是 了 解 ， 可 是 ， 就 如 这 个 下 午 我 在 海水 里 的 感受 ， 亚 龙湾 一 切 的 优美 ， 全 是 那 一 片 游人 内 心中 未 溥 的 天 
真 : 堆砌 的 沙雕 ， 戏 水 的 人 群 ， 阳 光 浴 中 自然 的 体态 ， 追 赶 排球 和 水 浪 的 笑 声 ， 这 回复 天 真 的 一 切 ， 与 伊甸园 一 样 ， 那 样 的 质 
朴 、 自 然 和 深邃 .……. 


我 发 现 自己 竟然 爱 上 了 海水 ， 爱 上 这 我 曾 害怕 的 海水 ,宽阔 、 牧 蓝 、 波 涛 翻 卷 的 海浪 ， 其 色 如 霜 ， 在 这 个 时 候 ， 哪 怕 你 有 干 
丈 的 愁 烦 ， 也 会 被 荡 涤 得 无 影 无 踪 ， 甚 至 你 会 觉得 惊奇 ， 为 什么 你 常常 会 被 一 句 话 驭 扰 ， 又 何以 常常 因为 一 件 事情 而 气愤 。 这 一 
切 其 实 都 是 多 余 的 ， 都 是 不 必要 的 。 此 刻 的 我 ， 只 是 想 让 自己 能 够 身 在 水 的 上 面 ， 顺 海 而 去 .…… 


我 们 陷 在 太 多 自己 想象 的 世事 中 ， 陷 在 太 多 人 为 的 烦恼 下 ， 大 海 依 旧 ， 阳 光 依 | 旧 ， 我 们 的 困顿 只 是 离开 了 依旧 的 自然 ， 所 以 
当 困 顿 来 临 的 时 候 ， 我 们 无 法 汲取 到 从 自然 而 来 的 力量 ， 恺 惧 便 从 人 的 内 心中 生出 。 但 是 只 要 我 们 把 自己 交 出 去 ， 交 给 自然 ， 你 


就 会 感受 到 生命 的 力量 。 


上 了 岸 ， 我 们 再 坐 到 泳池 边 的 沙滩 椅 上 ， 和 着 阳光 和 微风 ， 和 着 周遭 漂亮 的 人 群 ， 享 受 着 属于 亚龙湾 冬天 的 和 暖 ， 自 己 党 得 
很 是 安逸.……… 


坐 在 这 个 安静 的 下 午 ， 想 起 又 德 拉 : 希 斯 内 罗 丝 在 《芒果 街 上 的 小 屋 》 里 的 一 篇 文章 “四 棵 细 瘦 的 树 ”: “它们 是 唯一 慌 得 
我 的 。 我 是 唯一 慌 得 它们 的 .……. 它 们 的 力量 是 个 秘密 .….. 假 如 有 一 棵 树 忘 记 了 它 存在 的 理由 ， 它 们 就 全 会 像 玻 璃 瓶 里 的 郁金香 一 


样 奏 拉 下 来 ， 手 挽 着 手 。 坚 持 ， 坚 持 ， 坚 持 ， 坚 持 。 当 我 太 悲 伤 瘦弱 无 法 坚持 再 坚持 的 时 候 ， 当 我 如 此 渺小 却 要 面 对 这 么 多 砖 块 
的 时 候 ， 我 就 会 看 着 树 。 不 避 水 泥 仍 在 生长 的 四 棵 。 伸 展 伸展 从 不 忘记 伸展 的 四 棵 。 唯 一 的 理由 是 存在 的 四 棵 。” 


海水 如 我 也 如 四 棵 细 瘦 的 树 ， 它 们 也 是 有 坚守 存在 的 理由 的 。 


已 经 好 久 了 ， 一 直 喜 欢 这 个 故事 : 圆 泽 (又 作 圆 观 ) 是 唐 朝 一 位 高 僧 ， 有 天 与 好 友 李 源 行经 某 地 ， 见 有 个 大 腹 便 便 的 妇 人 在 
河 边 汲 水 ， 圆 泽 于 是 与 李 源 道 : “这 个 妇 人 怀孕 三 年 未 娩 ， 是 等 我 去 投胎 ， 我 却 一 直 向 着 ， 如 今 面对面 见 了 ， 再 也 不 能 向 了 。 三 
天 后 ， 妇 人 已 生产 ， 请 到 她 家 看 看 ， 婴 儿 如 果 对 你 微笑 ， 那 就 是 我 了 ， 就 拿 这 一 笑 作 为 赁 记 吧 ! 12 年 后 的 中 秋 夜 ， 我 在 杭州 天 
竺 寺 等 你 ， 那 时 我 们 再 相 会 吧 ! ” 


当晚 ， 圆 泽 就 圆 让 了 ， 妇 人 亦 在 同时 产 下 一 个 男 婴 。 第 三 天 ， 李 源 来 到 妇 人 家 中 ， 婴 儿 果 真 对 他 一 笑 。12 年 后 的 中 秋 夜 ， 
李 源 如 期 到 天 竺 寺 寻 访 ， 才 至 寺 门 ， 就 见 一 牧童 在 牛 背 上 唱歌 : 

三 生 石 上 旧 精 魂 ， 

赏 月 吟 风 莫 要 论 。 

居 愧 情人 远 相 访 ， 

此 身 虽 异 性 常 存 。 























这 就 是 “三 生 有 幸 ” 的 由 来 ! 无 论 是 “四 棵 细 瘦 的 树 ” 还 是 “三 生 有 幸 ”， 人 与 情景 的 衔接 和 感触 ， 让 我 徒 生 万 干 情感 来 ， 
伸展 不 忘记 伸展 的 四 棵 细 瘦 的 树 给 我 无 尽 的 力量 ，“ 性 愧 情人 远 相 访 ”， 隔 世 也 要 寻访 的 真情 给 我 无 尽 的 感动 。 是 啊 ， 不 论 世 事 
如 何 ， 人 们 似乎 需要 寻找 的 正 是 内 心 的 这 份 力 量 和 感动 ， 只 有 这 样 人 才 可 以 真正 地 活着 。 


人 许多 原 有 的 高 贵 品质 ， 似 乎 在 一 路 的 追 追赶 赶 里 遗失 ， 追 赶 什么 ， 却 又 说 不 上 来 ,或 者 只 是 沿 着 过 去 的 路 重复 地 走 来 走 
去 。 人 们 一 直 让 自己 融入 人 群 中 ， 这 并 没有 什么 错误 ,但 是 如 果 仪 以 此 来 理解 人 生 ， 会 让 我 们 无 法 帘 见 人 生 的 真实 况 狐 ， 因 为 这 
个 时 候 我 们 会 包装 自己 ， 会 受到 环境 的 约束 ， 会 离开 本 源 的 自我 ， 当 我 们 需要 真正 体 认 自己 的 时 候 ， 我 们 需要 在 单纯 和 天 真 中 ， 
所 以 人 在 万 干 的 生物 中 ， 才 可 以 又 恢复 为 真正 的 尊 者 。 


安静 地 坐 在 亚龙湾 的 午后 ， 我 知道 这 是 自己 内 心 向 往 的 生活 状态 ， 记 得 曾经 在 西塘 的 午后 也 有 这 样 的 感觉 ， 那 时 我 写 道 “不 
需要 繁华 ， 不 需要 奢侈 ， 只 需要 清纯 的 河水 ， 只 需要 一 缕 得 音 ， 在 微微 的 风 中 思绪 淡 尽 就 可 以 了 .……” 是 的 ， 在 亚龙湾 的 午后 ， 
我 再 一 次 感受 到 ， 因 为 有 内 心 的 力量 和 感动 。 


风筝 在 天 上 也 在 心里 


打开 冲印 出 来 的 照片 ， 大 姐 说 她 最 喜欢 我 们 在 海边 照 的 那 张大 大 的 海面 ， 小 小 的 人 ， 仰 望 天 空 的 照片 ， 她 问 我 们 在 看 什么 ， 
告诉 她 我 们 在 放风 筝 。 照 片上 并 没有 风筝 ， 只 有 菲 非 、 三 姐 和 我 仰 头 而 握 ， 长 发 飘 球 的 背影 ， 几 十 张 照片 里 我 也 最 爱 这 一 张 ， 


年 初 三 的 厦门 ， 阳 光 相约 我 们 一 起 到 海边 散步 ， 金 色 的 光 酒 在 海面 ， 波 光 细 碎 而 晶莹 ， 兰 赣 的 天 空 ， 点 缀 着 几 洲 白云， 舒展 
着 ， 像 一 幅 幅 抽象 画 。 我 们 在 沙滩 边 停 下 来 ， 与 卖 风筝 的 人 商量 ， 结 果 我 们 租 了 一 个 风筝 。 这 是 一 只 大 鸟 ， 有 着 鲜艳 的 逆 膀 ， 强 
劲 的 额头 ， 迎 风 放 习 的 时 候 ， 它 高 昂 地 向 上 冲 去 ， 手 中 的 线 从 朋友 手 上 ， 转 到 我 的 手 上 ， 再 转 到 妈妈 的 手 上 ， 再 到 三 姐 的 手 上 ， 
再 到 菲菲 的 手 上 ， 不 管 我 们 怎么 变换 ， 这 只 大 乌 还 是 不 断 地 向 上 升 起 、 升 起 ， 仰 头 看 它 的 时 候 ， 它 与 天 空 一 起 延伸 到 远方 ， 风 筝 
和 天 空 融 为 一 体 。 


我 们 是 从 厦门 大 学 出 来 到 海滩 的 ， 在 多 年 前 未 到 厦门 的 时 候 ， 就 知道 厦大 邻 之 ， 有 一 片 美丽 的 沙滩 ， 厦 门 我 经 常 来 ， 但 是 没 


有 一 次 认真 地 到 厦大 海滩 这 里 停留 。 也 许 是 自己 对 于 大 学 的 景仰 ， 也 许 是 自己 需要 家 人 的 同 往 ， 所 以 这 个 海滩 我 一 直 保 留 荐 ， 等 
待 着 这 样 一 个 相约 的 机 会 ， 而 现在 ， 这 个 春节 ， 一 家 人 终于 站 在 这 里 了 。 


沙滩 上 ， 排 着 许多 白色 的 桌子 ， 人 群 不 多 ， 但 是 有 着 活力 和 安然 ， 远 远 望 去 ， 像 是 海水 与 沙滩 的 点 级。 没有 喧哗 ， 也 没有 热 
烈 ， 不免 有 了 些许 的 恬静 ， 与 我 内 心 向 往 的 厦大 的 沙滩 很 接近 ， 大 学 就 该 是 “ 深 深 的 水 ， 静 静 地 流 ”， 那 么 大 学 旁 的 沙滩 和 海 也 
应 该 是 淡然 自若 。 今 天 ， 在 年 节 安 静 的 下 午 ， 在 这 里 看 阳光 下 的 海 也 真是 更 合适 的 了 ,没有 喧嚣 ， 只 有 平和 。 在 我 的 心中 ， 这 里 
较 之 人 群 涌 动 的 鼓浪屿 要 好 。 看 着 灿 灿 的 海面 ， 金 光 润 润 ， 海 水 击 打 着 海边 的 礁石 ， 发 出 哗 哗 的 声音 。 看 着 非 直 拉动 风筝 的 升 
浮 ， 风 筝 搅动 白云 的 光影 ， 漂 浮 舞动 ， 遐 想 也 随 着 起 伏 、 飞 翔 。 


赤 着 脚 ， 站 在 松软 的 沙 淮 上 ， 牵 着 手中 的 线 前 行 ， 心 中 充满 了 无 以 名 状 的 喜 局 。 沙 滩 和 着 清风 ， 沿 着 脚底 蔓延 全 身 ， 那 种 通 
体 舒 畅 的 感觉 直人 畅快 。 我 和 家 人 安静 地 坐 在 沙 淮 上 ， 听 潮 起 潮 落 ， 看 海水 漫游 ， 一 望 无 际 的 海 ， 安 静 宽广 ， 那 份 包容 ， 神 秘 而 
有 力量 。 想 起 电影 《夏海 情 天 》， 我 永远 不 会 忘记 那个 爱 海 甚 于 一 切 的 男子 ， 在 梦境 中 梦 见 透彻 的 蓝 色 海水 逐渐 漫 过 床 治 ， 直 至 
浸透 整个 空间 的 场景 ， 那 是 我 第 一 次 觉得 海 是 灵魂 的 归宿 。 这 个 男子 最 终 潜 下 水 去 ， 顺 着 导 绳 ， 缓 慢 下 降 ， 一 束 光 打 在 他 的 脸 
上 ， 他 选择 放 开 回归 世界 的 绳子 ， 转 而 随 着 海豚 游 向 了 海 的 深 处 。 在 那 一 瞬间 ， 我 懂 然 明 白 ， 人 的 归宿 是 心灵 的 选择 。 


家 人 说 : 你 在 哪里 ， 家 在 哪里 。 当 用 手机 录 下 海潮 和 着 的 心 语 的 时 候 ， 我 知道 家 在 心里 。 昨 日 鼓浪屿 的 感受 同时 滑 了 上 来 。 
我 们 沿 着 小 共 一 曲 一 折 地 向 更 深 处 走 去 ， 两 边 ， 隐 在 斑 驶 树 影 后 面 的 是 一 栋 一 栋 的 老 建筑 ， 风 格 各 异 ， 息 静 ， 没 有 声音 ， 不 知 是 
否 还 有 人 居住 。 可 是 当 我 和 家 人 抬头 的 时 候 ， 竟 然 看 到 一 栋 古 老 的 房子 的 二 楼 阳台 上 ， 一 位 老人 微笑 地 看 着 街 上 的 游人 ， 而 站 在 
她 身边 的 应 该 是 她 的 爱人 ， 在 这 样 一 栋 建筑 里 ， 这 样 一 对 相 假 依 的 老人 微笑 地 观看 世人 ， 背 后 一 定 会 有 一 段 长 长 的 故事 ， 写 满 了 
人 生 的 恩爱 与 沧桑 。 我 们 都 惊讶 了 ， 我 马上 举 起 相机 ， 想 拍 下 这 和 谐 的 一 幕 。 老 人 也 看 到 我 们 ， 扬 起 她 的 手 向 我 们 打招呼 ， 那 样 
的 接纳 ， 那 样 的 欢 恰 ， 使 得 我 闭幕， 我 快速 地 按 下 快门 ， 可 是 心 的 快门 却 久 久 舍不得 按 下 .…… 


这 该 是 家 的 感受 了 ， 不 是 建筑 ， 不 是 街道 ， 不 是 阳台 ， 是 阳台 上 相 假 依 的 两 个 人 ， 是 他 们 相 视 的 微笑 ， 是 他 们 与 陌生 人 举 手 
之 间 的 相互 欣赏 。 我 知道 很 多 人 都 喜欢 鼓浪屿 ， 在 没有 看 到 这 对 老人 的 时 候 ， 我 并 没有 喜欢 这 个 小 岛 ， 可 是 当 我 的 镜头 凝固 在 这 
个 阳台 上 的 时 候 ， 我 才 理解 鼓浪屿 的 内 涵 : 这 是 一 个 没有 车 马 喧闹 的 小 岛 ， 这 是 一 个 可 以 脱离 红尘 的 避风 港 ， 这 是 一 个 透 过 百年 
古 树 的 叶 隙 ， 将 光影 酒 落 一 地 的 栖 居 地 ， 这 是 一 个 围墙 外 ， 茂 蔓 纠 错 可 以 让 野人 花 热 烈 开放 的 原野 ， 这 也 更 是 一 个 悠闲 与 典雅 生活 
的 心田 。 


风筝 还 在 天 上 ， 却 也 在 我 心里 。 阳 光 下 的 海 淮 ， 远 远 传 来 奔放 的 音乐 和 笑 声 ， 这 样 的 阳光 ， 这 样 的 海风 ， 听 到 音乐 ， 心 情 愉 
快 而 飞扬 。 想 起 从 广州 到 厦门 的 路 上 三 姐 主持 的 “音乐 会 ”， 耳 边 的 歌声 是 悠扬 的 ， 心 中 更 是 涌 起 温柔 的 感觉 ， 此 刻 眼前 的 一 
切 ， 又 何尝 不 是 心中 所 愿 呢 ? 


收回 风筝 ， 妈 妈 、 菲 菲 以 及 三 姐 开 始 认真 地 在 海边 捡 贝壳 ， 她 们 每 个 人 都 找到 了 自己 最 美丽 的 贝壳 ， 放 在 我 的 手 上 。 想 起 有 
一 次 到 湛江 海边 ， 朋 友 总 是 认为 漂亮 的 贝壳 一 定 在 大 海 深 处 ， 岸 边 的 都 不 是 最 美丽 的 ， 可 是 现在 捧 在 我 手 里 都 是 妈妈 、 姐 姐 、 女 
儿 认 为 最 美丽 的 ， 终 于 领悟 ， 其 实 美丽 人 存在 心里 ， 美 丽 的 贝壳 不 是 深 藏 在 大 海 深 处 的 ， 而 是 存在 发 现 它 的 人 的 内 心里 ， 就 像 我 们 
的 生活 ， 只 要 我 们 用 心 ， 就 会 发 现 生活 一 直 就 蕴含 在 美丽 之 中 。 


也 许 是 因为 我 们 离开 的 时 候 离 黄昏 还 有 一 段 时 间 ， 漫 步 在 悠长 的 岸 边 长 堤 ， 只 有 内 心 的 宁静 和 祥和 。 明 天 我 们 还 会 回 到 广 
州 ， 那 个 时 候 广州 就 是 我 的 家 ， 我 打开 手机 ， 传 出 刚才 录 的 潮 声 ， 看 着 一 个 潮 漫 上 来 ， 再 退 下 去 ， 沙 淮 上 又 恢复 了 原来 那 平滑 的 
样子 。 但 我 知道 ， 所 有 的 叔 言 和 所 有 的 祝福 ， 都 已 深 深 地 融入 了 大 海 之 中 。 伺 立 在 沙滩 上 ， 望 着 辽阔 的 大 海 ， 看 着 家 人 ， 确 信 |, 
你 在 哪里 ， 家 就 在 哪里 。 


就 是 今春 ， 海 淮 、 风 筝 、 家 人 给 了 我 这 样 的 确信 : 风筝 在 天 上 也 在 心里 。 


随 风 而 去 


接近 秋色 的 时 候 ， 朋 友 告诉 我 有 一 段 叫 作 “ 箭 扣 ” 的 长 城 ， 我 被 这 个 名 字 吸 引 ， 决 定 跟随 朋友 的 步伐 。 


箭 扣 长 城 是 明代 万 里 长 城 最 著名 的 险 段 之 一 ， 这 里 长 城 多 修 于 险峰 断崖 之 上 ， 雄 奇 峻 峭 ， 气 势 恢 安 ， 走 势 极 富 变化 和 韵律 ， 
依 山 就 势 ， 低 缓 处 卧 距 盘旋 ， 如 巨 龙 随 山 刘 腾 跃 起 伏 ， 箭 扣 比 司马 台 更 加 富 于 变化 和 韵律 ， 山 势 比 幕 田 峪 更 加 雄 奇 峻 峭 。 


我 们 是 在 下 午 开始 往 上 走 ， 路 上 没有 碰 到 人 群 ， 安 静 的 丛林 里 ， 除 了 两 个 人 的 呼吸 声 ， 就 是 偶尔 的 乌 鸣 ， 说 不 出 名 字 的 灌木 
和 和 杂 草 陪 着 我 们 ， 有 一 种 落 入 荒芜 和 久远 的 感觉 ， 可 是 这 里 仅仅 是 北京 的 一 个 近郊 。 


我 们 相互 鼓励 着 继续 上 行 ， 下 午 的 阳光 和 柔 柔 地 透 过 树木 射 了 进来 ， 终 于 看 到 烽火 台 了 ， 看 到 了 长 城 ， 构 造 墙 体 的 是 大 块 的 白 
云 宪 ， 在 秋色 摇 电 的 杂 草 中 非常 醒目 。 远 望 群 山 ， 绵 延 的 城墙 ， 远 处 传 来 其 他 游人 登 项 的 欢呼 声 ， 可 以 想象 远古 烽火 遥相呼应 的 
振奋 了 。 


斑驳 而 破碎 的 城墙 ， 不 知 是 秦 砖 汉 瓦 ， 还 是 明 魂 清 烈 ， 残 阳 映 照 下 的 轮廓 ， 映 衬 出 的 是 王朝 的 背影 或 是 大 汗 的 壮志 。 看 到 失 
修 的 长 城 ， 让 我 想到 康 申 。 


康 昭 8 岁 即 位 ，14 岁 亲政 ， 当 他 16 岁 的 时 候 ， 开 始 向 自己 挑战 ， 除 掉 了 敖 拜 ，20 岁 开始 向 吴三桂 开战 ， 花 8 年 的 时 间 征 战 取 
得 彻底 胜利 。 康 申 用 行动 把 自己 从 一 个 继 位 者 变 成 了 创业 者 。 


父辈 告 诉 他 ， 他 的 祖 硬是 破 长 城 进来 的 。 对 着 这 堵 受 到 历代 帝王 极度 关切 的 城墙 ， 康 照 想 了 很 多 ， 堂 堂 的 一 个 朝廷 ， 难 道 就 
些 砖 块 去 保卫 ? 但 是 如 果 没 有 长 城 ， 防 线 又 在 哪里 呢 ? 一 年 的 5 月 ， 古 北口 总 兵 官 蔡 元 向 朝 迁 提出 ， 他 所 管辖 的 那 一 带 长 


城 “ 倾 塌 其 多， 请 行 修筑 。， 康 早 竟 然 完 全 不 同意 : 


靠 这 














秦 筑 长 城 以 来 ， 汉 、 唐 、 宋 亦 常 修理 ， 其 时 岂 无 边 患 ? 明 末 我 太 祖 统 大 兵 长 驱 直 入 ， 诸 路 瓦解 ， 丝 英 能 当 。 可 见 守 国之 道 ， 唯 在 修 德 安 民 。 民 
心 悦 则 邦 本 得 ， 而 边境 自 固 ， 所 谓 ` 众 志 成 城 “者 是 也 。 如 古 北口 、 喜 峰 口 一 带 ， 腾 皆 巡 阅 ， 概 多 损坏 ， 今 欲 修之 ， 兴 工 劳役 ， 岂 能 无 害 百 
姓 ? 且 长 城 延绵 数 千里 ， 养 兵 几何 方 能 分 守 ? 
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这 样 说 来 ， 清 代 成 了 中 国 古 代 基 本 上 不 大 修长 城 的 一 个 朝代 了 ， 对 此 我 反而 认同 (当然 今天 从 保护 文物 的 角度 出 友 ， 是 另外 
一 回 事 ) 。 我 认同 康 辕 的 感悟 ， 希 望 能 筑 起 一 座 无 形 的 长 城 “ 修 德 安民 ”。 本 着 这 样 的 理解 ， 康 嘻 成 了 令 汉族 读书 人 震动 的 “外 
人 ”。 谁 能 想得到 ， 这 位 清朝 帝王 竟然 比 明代 历朝 皇帝 更 热爱 和 精通 汉族 传统 文化 ， 大 凡 经 、 史 、 子 、 集 、 诗 、 书 、 音 律 ， 他 都 
下 过 一 番 工 夫 ， 其 中 对 朱 喜 哲学 钻研 最 深 。 他 亲自 批 点 《 资 治 通 鉴 纲目 大 全 》， 大 规模 组 织 人 力 编辑 出 版 了 《 康 照 字典 》《 古 今 
图 书 集成 》《 佩 文 竟 府 》《 大 清 会 典 》， 文 化 气魄 铺天盖地 ， 直 到 今天 ， 我 们 研究 和 学 习 中 国 古 代 文 化 还 离 不 开 这 些 。 


康 申 不 但 “国学 ”深厚 ，“ 西 学 ”同样 精通 ， 很 难 想 象 就 是 这 个 人 ， 坐 在 名 里 山庄 里 研读 欧 几 里 得 几何 学 ， 经 常 演算 练习 ， 
还 学 习 了 法 国 数学 家 巴 蒂 的 《实用 和 理论 几何 学 》， 并 杀 自 校 译 成 汉文 和 满 文 的 西方 数学 著作 ， 他 任命 一 名 外 国人 担任 钦 天 监 监 
副 ， 并 命令 礼部 挑选 一 批 学 生 去 钦 天 监 学 习 自 然 科学 ， 学 好 了 就 选拔 为 博士 官 。 西 方 自然 科学 著作 《 验 气 图 说 》《 仪 象 志 》《 赤 
道 南北 星 图 》《 穷 理学 》 等 都 被 翻译 了 出 来 ， 有 的 已 经 译 成 汉文 的 西方 自然 科学 著作 ， 如 《几何 原理 》 前 六 卷 ， 他 又 命 人 译 成 满 
文 。 


即使 到 今天 ， 这 样 深 潜 国学 和 西学 的 人 也 还 是 少 之 又 少 ， 我 不 得 不 佩服 。 我 并 不 认为 康 申 给 中 国 带 来 了 根本 性 的 希望 ， 但 
， 在 中 国 历代 帝王 之 中 ， 这 位 少数 民族 出 身 的 帝王 有 着 异乎 寻常 的 生命 力 ， 给 历史 留 下 了 重重 的 印记 。 


各 


这 样 的 生命 的 力量 ， 来 源 于 他 不 受 疆界 的 树 梅 ， 把 生命 从 深 宫 里 释放 出 来 ， 在 知识 的 海洋 里 挥 酒 。 一 切 军 事 争 逐 都 是 表面 
的 ， 真 正 深 藏 的 是 文化 的 力量 ， 我 想 不 修 的 长 城 更 能 够 让 我 们 理解 历史 所 承载 的 本 意 。 


习惯 了 住 在 城市 里 面 ， 习 惯 了 用 一 个 固有 的 概念 来 审视 世事 ,但 是 ， 当 康 早 不 再 大 修长 城 的 时 候 ， 他 超越 了 固有 的 概念 ， 而 
生 于 今天 的 我 们 反而 忘却 了 : 超越 固有 的 习惯 才 是 最 为 珍贵 的 历史 意义 。 


想到 这 里 ， 箭 扣 所 呈现 出 来 的 沧桑 更 有 了 长 城 的 魂魄 。 我 不 是 第 一 次 到 长 城 ， 可 是 这 一 次 ， 因 为 箭 扣 ， 因 为 这 斑驳 的 墙 和 破 
碎 的 砖 ， 让 我 对 长 城 有 了 更 深 的 认识 。 


山 风 黎 来 的 时 候 ， 坐 在 沉甸甸 的 砖 石上 ， 除 了 我 们 四 顾 无 人 ， 安 静 和 孤 忒 所 带 来 的 莫大 的 自由 ， 让 我 感受 到 幸福 ， 浩 荡 的 山 
和 城 在 远 处 延展 ， 繁 复 的 遐想 在 心中 起 伏 ， 如 此 内 外 交感 ， 虚 实 相 应 ， 让 混沌 的 生活 有 了 一 个 神 怡 的 下 午 ， 和 着 秋风 ， 和 着 汗 
水 ， 和 着 有 点 酸痛 的 脚 和 干 渴 的 喉 ， 一 点 点 的 跋涉 ， 一 点 点 的 风尘 ， 让 内 心 更 深入 、 更 从 容 。 


夕阳 开始 落下 了 ， 朋 友 建 议 下 山 ， 我 们 沿 着 来 时 的 路 往 下 走 ， 箭 扣 在 余晖 中 更 加 雄伟 、 朴 拙 、 宏 美 。 走 到 山脚 下 ， 凝 视 着 那 
远 处 延绵 的 城墙 ， 迷 幻 一 般 ， 久 久 不 想 离 去 ， 那 古老 的 建筑 物 雄 距 在 万 山 关 上， 蠕 蚂 迪 迪 。 有 人 说 长 城 是 未 随 古 代 飞 走 的 一 条 
龙 ， 这 一 刻 ， 在 我 心里 ， 长 城 是 跨越 秦 月 汉 关 的 一 段 光阴 ， 从 过 去 ， 到 现在 ， 再 到 未 来 。 


到 了 山脚 下 ， 一 位 老人 带 着 一 个 孩童 ， 在 叫卖 板栗 ， 他 们 刚好 站 在 黄 黄 灿 灿 的 菊花 丛 旁 。 刚 好 接 到 友人 的 电话 ， 告 诉 我 已 经 
在 有 着 花草 的 庭院 里 开始 了 新 的 生活 。 这 是 从 前 的 一 个 朋友 ， 去 到 英伦 再 回 到 北京 。 称 好 了 一 袋 板 桶 ， 老 人 和 孩童 的 笑脸 一 如 菊 
花 灿 烂 ， 我 们 也 带 着 晶莹 的 心情 ， 开 始 向 城 里 驶 去 。 


打开 车 窗 ， 带 着 山 凉 的 晚 风 扑 面 而 来 ， 猛 吸着 清凉 的 空气 ， 一 瞬间 ， 幻 觉 自己 刚 从 远古 走 来 ， 没 有 疆界 ， 没 有 痕迹 。 看 到 树 
叶 随 着 风 在 车 窗 边 飘 过 ， 越 秋 越 远 ， 我 也 对 自己 说 : 既然 时 光 不 能 倒流 ， 就 让 一 切 ， 随 风 而 去 吧 。 


天 都 峰 


7 月 初 的 黄山 ， 雾 很 大 很 大 ， 括 手 可 握 。 拾 级 而 上 ， 我 只 是 知道 自己 的 周遭 是 一 个 辽阔 深远 的 险峻 世界 。 可 是 我 总 是 没有 办 
法 看 到 它 的 全 狐 ， 即 使 是 手 已 经 触摸 到 山 壁 ， 却 还 是 无 法 看 到 它 的 容颜 ， 只 能 隐约 地 感 沉 到 一 些 模糊 的 轮廓 而 已 。 浓 雾 综 绕 下 的 
天 都 峰 ， 更 是 一 片 迷茫 和 深远 .…… 姐 姐 和 我 都 有 些 犹 豫 了 。 


虽然 俗语 说 “不 到 天 都 峰 ， 不 算 到 黄山 ”， 我 们 还 是 心 存 迟 疑 ， 其 中 一 位 朋友 说 : “不 如 留 下 一 个 未 知 ， 也 好 再 登 黄山 。 
”大 家 一 片 响应 ， 决 定 绕 而 另 去 他 峰 。 


绕 行 的 途中 ， 不 时 可 以 听 到 从 天 都 峰 上 传 来 的 依稀 的 欢呼 声 ， 那 声音 充满 惊喜 和 欢乐 ， 仿 佛 告 诉 我 ， 那 前 面 的 世界 ， 那 个 就 
在 我 前 面 可 是 我 此 刻 却 无 法 看 到 的 世界 ， 有 着 令 人 惊 呼 的 美景 …. 


又 至 7 月 ， 却 是 十 载 流 过 ， 约 定 再 登 黄山 的 朋友 ， 早 已 驻 留 在 加 拿 大 的 红 枫 之 中 ， 而 我 也 早已 淡化 了 当年 登山 的 热情 。 一 
个 “再 ” 字 ， 说 的 时 候 是 那么 容易 ， 然 而 真 的 去 体 行 ， 却 又 非常 的 不 易 了 。 


我 更 加 羡慕 当时 那 雾 中 传 来 的 欢呼 声 了 ， 昌 然 是 因为 雾 ， 但 更 是 因为 路 途上 的 迟疑 ， 使 我 不 能 够 到 达 他 们 曾经 站 祥 、 曾 经 欢 
呼 感动 过 的 地 方 ， 即 使 是 在 十 年 后 的 今天 ， 我 依然 无 法 到 达 ， 也 许 在 我 一 生 里 ， 永 远 都 冲 不 破 这 层 浓 雾 ， 也 许 永 远 都 达 不 到 令 人 
惊 呼 的 天 都 峰 。 可 是 不 知 为 什么 ， 我 总 是 非常 确信 天 都 峰 的 俊美 ， 我 甚至 没有 再 去 寻找 文献 或 者 图 片 ， 只 是 明确 地 断定 。 


这 份 确信 ， 正 是 源 于 雾 中 传 来 的 欢呼 ， 因 为 他 们 纵情 的 欢呼 ， 这 种 欢呼 声 感 染 了 我 ， 使 我 相信 天 都 峰 上 有 动人 的 美景 ， 同 时 
也 相信 可 以 用 心灵 描摹 美景 。 
想起 海伦 凯 勒 ， 在 她 的 自传 里 有 着 这 样 一 段 故事 。 


我 和 莎 莉 文 小 姐 因 " 杯 卫 “和 "水 “这 两 个 单词 起 了 3 执 ， 她 竭尽 全 力 地 向 我 强调 “杯子 “是 杯子 ，* 水 “是 水 ， 但 我 却 总 是 兢 固 不 化 地 把 二 者 混 为 
一 谈 。 


天 












































她 实在 没有 办 法 ， 只 好 暂时 搁 下 这 个 问题 ， 留 待 以 后 再 说 .…. 


我 们 沿路 散步 到 了 井 房 ， 房 顶 上 布 满 了 盛开 的 金银花 ， 沁 人 的 花香 让 我 们 觉得 心旷神怡 。 ， 这 时 候 有 人 正在 边 打 水 ， 莎 莉 文 老师 把 我 
人 只 手 上 反复 拼写 单词 "水 “， 开 始 时 写 得 很 慢 ， 后 来 就 
山 o 


























































































































我 静 静 地 站 着 ， 所 有 的 注意 力 都 集中 在 她 手指 的 动作 上 。 突 然 间 ， 我 的 思想 意识 变 得 无 比 清晰 ， 许 多 混乱 困惑 的 认识 都 明朗 起 来 。 我 感觉 到 了 
语言 文字 的 奥秘 ， 知 道 \ 水 “就 是 这 从 我 手 上 流 过 的 清凉 神奇 的 东西 。 
司 


从 明白 这 个 来 源 于 我 真实 生活 的 单词 开始 ， 我 的 灵魂 就 被 唤醒 了 ， 我 看 到 了 光明 、 和 希望 、 快 乐 ， 我 得 到 了 自由 。 虽 然 前 面 的 道路 还 布 满 荆 棘 坎 
坷 ， 目 古 充 疆 信心 的 转 祝 信忠 能 训 习 除 万 难 ， 大 步 向 前 。 





































































































我 总 是 记得 这 个 故事 ， 当 一 个 人 可 以 真正 认 知 自然 的 时 候 ， 心 灵 会 被 唤醒 ， 而 拥有 被 唤醒 的 灵魂 的 人 ， 该 具有 怎样 的 力量 和 
智慧 呢 ? 我 越发 明白 天 都 峰 对 于 我 是 怎样 的 意义 了 。 


这 个 世界 好 大 啊 ! 如 果真 能 如 雾 里 登 上 天 都 峰 亲 见 景 臻 一般， 能够 看 见 每 一 种 思想 、 每 一 段 历史 的 来 龙 去 脉 ， 那 该 是 怎样 的 
迁 回 、 复 杂 和 多 变 。 但 是 浓 雾 久久 不 肯 散 去 ， 路 途 又 是 那么 莫 测 和 险峻 ， 要 怎样 才能 告诉 自己 ， 我 已 经 来 过 ? 要 怎样 才能 告诉 自 
己 ， 我 已 经 感受 过 


唯 有 心灵 和 自然 的 呼应 ， 我 怀 着 种 种 无 法 舍弃 的 爱 ， 在 那 遥 远 的 欢呼 声 中 去 触动 些 什么 ， 去 感受 些 什么 ， 就 如 雾 里 山中 欢呼 
的 回声 ， 在 更 远 更 远 的 山谷 亦 存 有 隐隐 的 回声 一 般 ， 因 为 它们 ， 让 我 和 天 都 峰 相 见 了 


停留 在 雾 中 天 都 峰 的 欢呼 声 形象 而 生动 地 向 我 摘 述 着 : 山峰 是 如 何 穿 过 云层 答 立 的 ， 石 级 是 如 何 盘旋 破 雾 而 抵达 峰 项 的 ， 以 
及 人 类 又 是 如 何 战胜 比 自己 强大 的 大 自然 的 。 

海伦 凯 勒 写 道 
树 根深 埋 于 阴暗 的 泥土 ， 
分 享 着 树 顶 上 的 愉悦 ， 想 象 ， 
充满 阳光 的 天 空 ， 鸟 儿 在 飞翔 ， 
啊 ! 因为 同 自然 有 着 共鸣 ， 
所 以 我 也 理解 了 看 不 见 的 东西 。 

































































是 啊 ， 每 个 人 都 有 一 种 潜能 ， 都 可 以 理解 开天辟地 以 来 ， 人 类 所 经 历 的 印象 和 情感 。 每 个 人 潜意识 里 还 残留 着 对 绿色 大 地 、 
尝 尝 流水 的 记忆 。 这 种 从 先 代 遗传 下 来 的 天 赋 ， 让 我 们 可 以 认 知 宇宙 ， 这 种 天 赋 就 是 我 们 的 灵性 。 


水 唤醒 了 海伦 凯 勒 的 灵魂 ， 并 给 予 她 光明 、 和 希望 、 快 乐 和 自由 。 天 都 峰 唤醒 了 我 的 灵魂 ， 并 给 予 我 自省 、 自 知 、 信 和 任 和 行 
动 。 


留 在 雾 里 的 天 都 峰 ， 当 然 成 了 我 生命 里 的 某 个 转折 点 ， 而 在 现实 周遭 没有 浓 雾 的 广州 的 下 午 ， 我 静 静 地 坐 在 窗 前 ， 只 能 遥 念 
山 在 、 雾 在 、 欢 呼声 在 。 


青岛 的 气质 


2003 年 的 塞 假 ， 女 儿 菲 菲 和 她 的 表姐 赵 思 、 表 弟 逸 凡 到 青岛 来 度假 ， 孩 子 们 无 意 中 流 露出 对 青岛 生活 的 欣赏 ， 凡 仔 说 这 个 
地 方 真是 漂亮 ， 赵 思 说 这 里 既 现 代 又 典雅 ， 菲 菲 说 这 里 真 像 欧洲 ， 三 个 孩子 由 训 地 赞叹 和 快乐 ， 一 下 引发 了 我 对 青鸟 的 关注 。 于 
是 ， 我 开始 透 过 自己 的 眼睛 重新 审视 我 两 年 来 生活 的 地 方 。 


两 年 来 ， 经 常 驱车 在 老 城 起 伏 回转 的 街道 上 穿行 ， 感 受 自 年 城市 那 起 伏 的 脉搏 、 斑 驳 的 历史 和 诱 人 的 韵 致 。 夕 阳 里 金黄 色 错 
落 的 屋 瓦 ， 雨 雾 中 灰白 色 教堂 静 穆 的 尖顶 ， 晨 曦 里 映 接着 天 光 的 海 淮 ， 清 风 中 穿越 着 曲折 的 小 车.…… 我 常常 陶醉 于 不 经 意 间 所 发 


现 的 古城 的 美妙 瞬间 ， 甚 至 会 惊叹 这 熟悉 的 城市 竟然 美 得 让 我 感到 如 此 陌生 。 


多 ， 但 北 自 漠 河 ， 南 至 天 涯 海 角 ， 东 启 沿海 ， 西 抵 大 漠 几乎 走 过 中 国 的 所 有 省 份 ， 真 正 让 我 渴望 住 下 不 走 的 地 方 ， 我 还 是 认为 是 


漂亮 ， 和 雅俗共赏 ， 本 是 不 错 的 地 方 ， 但 是 繁华 之 中 透 着 拥挤 ， 漂 亮 之 中 显得 生疏 ， 似 乎 找 不 到 沉 深 的 东西 。 我 虽然 去 的 地 方 不 
青岛 。 


一 如 梁实秋 在 《 忆 青 岛 》 中 所 述 的， 青岛 位 于 东海 之 滨 ， 在 胶州 湾 的 入 海口 处 ， 背 山 面 海 ， 形 势 天 成 。 光 绪 二 十 三 年 
(1897 年 ) 德国 强 租 胶州 湾 ， 辟 青岛 为 市 场 ， 大 事 建设 。 直 到 如 今 ， 青 岛 的 外 够 仍 有 德国 人 的 癌 迹 。 例 如 房屋 建筑 ， 屋 顶 一 律 
使 用 红 瓦 片 ， 山 坡 起 伏 绿 树 葱 芳 之 间 ， 红 绿 掩映 ， 饶 有 情趣 。100 多 年 的 历史 ， 青 岛 竟 然 没 有 遭 到 什么 破坏 ， 整 齐 清洁 的 市 容 一 
直 维 持 了 下 来 。 我 想 在 全 国 各 都 市 里 ， 青 岛 是 最 干净 的 都 市 之 一 。 


青岛 的 天 气 属于 大 陆 气候 ， 但 是 有 海湾 的 潮流 调剂 ， 四 季 的 变化 相当 温和 和 ， 称 得 上 是 “ 春 有 百花 秋 有 月 ， 夏 有 凉 多 冬 有 
雪 ” 的 好 地 方 。 冬 天 偶 有 靳 轨 ， 夏 天 凉 风 习习 ， 秋 大 晴 高 气 爽 ， 而 春季 则 是 百花 齐 放 。 








崂山 不 算是 高 山 峻 岭 ， 却 是 峻 峥 风 险 ， 为 海滨 一 大 名 胜 。 读 《 聊 帝 志 异 》 中 的 “崂山 道士 ”， 早 已 心 同 往 之 ， 以 为 至 少 那 是 
一 些 奇人 异 士 栖息 之 所 。 第 一 次 与 唐 芝 先生 到 崂山 ， 看 古木 参天 ， 听 清流 浊 浊 ， 觉 得 人 到 此 处 该 是 侍 虑 全 消 了 。 


石 老人 海水 浴场 让 海 与 城市 完全 融 在 一 起 ， 帐 篷 、 泳 衣 、 沙 滩 椅 构成 一 幅 热带 风情 图 。 汇 泉 广场 的 海滩 宽广 而 水 浅 ， 坡 度 
缓 ， 每 当 夏季 ， 游 客 蜂 拥 而 至 ， 老 老少 少 ， 在 阳光 下 嬉笑 ， 在 沙滩 上 玩 沙 土 ， 好 像 没 个 够 。 我 曾 住 在 石 老人 海滩 对 面 的 弄 海 园 ， 
冬 夜 涨潮 时 ， 潮 水 冲 上 沙滩 又 急 妃 地 消退 ， 龙 隆 鸣 咽 ， 往 复 不 已 。 想 起 梁实秋 说 的 “ 那 就 是 观音 说 教 的 海潮 音 ”， 自 觉 身 心 净化 
了 很 多 。 


广东 人 总 是 被 人 称 作 “ 饮 食 一 族 ”， 到 了 什么 地 方 总 是 不 能 志 情 口 腹 之 欲 。 青 岛 好 吃 的 东西 很 多 ， 铁 锅 鱼 最 好 ， 在 东海 路 中 
段 的 一 个 小 鱼 村 里 有 一 家 和 餐馆， 做 的 铁 锅 鱼 被 我 认为 是 国内 第 一 。 一 大 铁 锅 各 式 各 样 的 鱼 ， 豆 得 香 香 嫩 嫩 ， 要 上 一 大 杯 青 岛 啤 
酒 ， 听 着 脚底 海浪 的 声音 ， 平 添 几 分 豪爽 之 气 。 


更 难以 让 人 忘怀 的 是 山东 人 ， 外 表 豪爽 、 神 气 、 高 大 ,但 是 内 心 却 非 常温 柔 、 细 心 、 平 和 ， 不 愧 是 真 君 子 也 。 


我 生活 在 青岛 的 时 间 从 2003 年 春天 开始 ， 后 来 因为 家 人 和 工作 的 原因 ， 决 定 在 2004 年 12 月 离开 。 离 开 后 的 青岛 对 我 而 言 ， 
变 成 一 位 朋友 ， 而 在 2003~2004 年 ， 青 鸟 则 是 我 的 家 人 。 也许 这 份 感 党 太 过 浓烈 ， 因 此 在 离开 之 前 的 每 一 个 晚上 ， 决 定 细 细 地 
品味 ， 让 青岛 好 好 地 留 在 自己 的 记忆 中 。 


山 、 海 、 城 
三 个 字 可 以 完美 地 描述 青岛 ， 这 三 个 字 是 : 山 、 海 、 城 。 这 里 有 中 国 海岸 线 上 最 高 的 崂山 (1132.7 米 ) ， 有 遍布 沙滩 与 红 
礁 的 蔚蓝 大 海 的 美丽 海滩 ， 有 依 山 环 海 而 建 的 欧陆 古城 与 现代 都 市 。 


真 的， 在 中 国 还 没有 哪 一 座 城 市 像 青岛 这 样 ， 知 食 了 艺术 花园 里 如 此 之 多 的 果实 。 一 自 多 年 来 的 名 人 很 多 都 是 在 这 里 生活 ， 
或 者 是 在 这 里 接受 午 陶 的 。 我 记得 几 十 年 魅力 不 减 的 007 曾 经 在 《 黑 日 危机 》 里 说 : “我 总 是 希望 能 在 伊斯坦布尔 过 圣诞 节 。 
”我 有 点 想 借 用 这 句 话说 : “我 总 是 希望 能 在 青岛 过 情人 节 。” 只 有 青岛 这 个 山 、 海 、 城 三 者 交融 的 城市 ， 才 能 够 让 人 这 样 向 
往 ， 让 人 愿意 在 这 里 度 过 一 年 中 最 富 情感 的 日 子 。 在 这 个 只 有 100 多 年 历史 的 城市 里 ， 有 东方 与 西方 的 交汇 ， 有 基督 教 与 儒教 的 
结合 ， 还 有 传统 与 现代 的 融合 ， 也 只 有 在 这 里 ， 你 是 谁 已 经 不 再 重要 ， 只 要 在 青岛 住 下 来 ， 你 可 能 就 会 变 成 艺术 家 、 摄 影 师 、 诗 
人 、 画 家 ， 在 今天 这 个 高 度 变 化 的 时 代 ， 对 匆匆 忙 忙 的 商务 人 士 而 言 ， 青 岛 也 许 是 一 个 最 终归 属 的 精神 家 园 ! 


青岛 美 ， 美 在 山 。 这 山 ， 首 先是 “海上 名 山 第 一 ”的 崂山 。 世 界 上 美丽 的 山脉 很 多 ， 但 是 崂山 有 着 独特 的 味道 。 崂 山 巨 峰山 
势 雁 伟 ， 临 海 而 峙 ， 群 峰 央 峨 ， 怪 石 崂 网 ， 重 柯 卉 赚 ， 飞 瀑 泻 玉 。 涧 水 九 折 的 北 九 水 ,清泉 鸣 碧 ， 花 木 奇 艳 ， 绿 竹 成 林 ， 海 山 相 


连 ， 水 气 岗 光 ， 变 幻 无穷 ， 气象 万 干 。 故 有 “神仙 之 宕 ， 灵 异 之 府 ” 的 美称 ， 兼 山 、 海 、 林 、 泉 之 胜 ， 闻 名 遐 撑 。 崂 山形 成 于 地 
层 史 上 的 太古 代 ， 迄 今 已 有 200 多 亿 年 的 历史 。 山 势 东 峻 西 组 ， 山 体 主 要 为 灰 黑色 花岗岩 。 经 干 万 年 的 风化 和 雨水 的 扑 打 冲刷 ， 
漠 弄 的 崂山 ， 形 成 “ 群 峰 削 蜡 几 干 们 ， 乱 石 穿 空 一 万 株 ” 的 奇 景 。 方 圆 百 余 里 的 崂山 ， 到 处 都 可 看 到 突 元 的 山 消 和 奇峰 异 石 、 长 
泪 幽 洞 ， 真 可 谓 奇峰 凌云 ， 削 壁 依 天 。 这 里 完全 是 大 自然 的 世界 ， 你 完全 可 以 享受 独处 的 感觉 ， 也 可 以 享受 与 大 自然 亲近 的 乐 
趣 。 去 年 “十 一 ”， 与 公司 的 同事 一 起 到 崂山 巨峰 ， 站 在 庞大 的 天 然 石 面 前 ， 贞 望 脚下 宽广 的 海面 ， 一 下 子 想起 华盛顿 -欧文 的 
名 句 : “从 这 里 ， 我 们 接近 天 堂 。” 沿 着 山中 的 小 径 ， 同 事 欢 笑 着 拾级 而 上 ， 这 里 随处 是 风景 ， 步 步 都 精彩 。 在 崂山 ,行走 的 步 
伐 会 加 快 ， 但 生活 的 节奏 却 慢 下 来 ， 你 开始 体验 生活 的 乐趣 。 


青岛 美 ， 美 在 海 。 我 真 的 觉得 青岛 是 个 梦幻 的 地 方 。 这 里 的 天 空 和 海水 都 是 最 纯粹 的 颜色 ,湛蓝 色 的 天 空 ， 湛 蓝 色 的 海水 ， 
水 天 一 色 的 空 明 在 骄阳 下 泛 着 悠闲 ， 习 习 的 海风 就 像 少女 投 来 的 回眸 一 笑 ， 给 你 不 经 意 的 安抚 和 期 许 。 金 灿 灿 的 沙滩 在 人 们 的 欢 
声 笑 语 中 平 铺 到 海 的 深 处 ， 散 布 在 岸 边 的 大 全、 沙滩 上 的 水 吧 肚 出 酒 香 和 悠扬 的 音乐 。 很 少 有 人 用 “浪漫 ”这 个 词 来 形容 青岛 的 


栈桥 的 悠闲 相依 恋 ， 东 海路 边 木 道 的 蚁 旺 与 八大 关 的 古老 相 辉 映 ， 静 动 的 匹配 勾勒 了 青岛 海 的 浪漫 。 沿 着 长 长 的 东海 路 漫步 ， 一 
边 是 宁静 宽阔 的 海面 ， 一 边 是 林立 繁华 的 街市 ， 于 是 在 这 里 就 有 了 两 种 截然 不 同 的 景象 : 一 面 是 享受 自然 的 极致 ， 一 面 是 搏击 自 
然 的 创造 ; 一 面 是 悠闲 舒适 的 顶点 ， 一 面 是 竞争 进取 的 高 潮 。 青 鸟 也 因此 避免 了 落 入 单一 的 俗套 而 变 得 立体 起 来 ， 也 许 这 才 是 浪 
漫 的 根源 。 


青岛 美 ， 美 在 城 。 青 岛 者 城建 筑 以 欧式 建筑 居多 ， 多 为 20 世 纪 初 期 德国 人 所 建 ， 像 总 督 府 旧 址 、 提 和 督 楼 旧址 、 胶 澳 法 院 旧 
址 、 天 主教 堂 、 基 督 教堂 等 ， 至 今 仍 是 极 具 观 赏 价值 的 建筑 艺术 杰作 。 青 岛 的 新 城 多 以 现代 建筑 为 主 ， 多 为 改革 开放 后 所 建 ， 像 
金融 区 、 若 中 假日 、 香 格 里 拉 、 市 政府 、 麒 麟 酒店 等 。 从 香港 东 路 开始 往 八 大 关 方向 走 ， 你 可 以 走 过 青岛 的 百年 历史 。 你 会 以 为 
进入 了 一 幅 长 画卷 ， 并 忍 不 住 走 进 这 画 中 去 ， 东 部 的 新 颖 和 高 答 ， 西 部 的 古老 和 精致 ， 融 入 一 片 错 落 中 。 精 美的 建筑 ， 蚁 旺 的 街 
区 ,幽静 的 小 径 ， 这 里 的 一 切 真 的 能 够 沁 入 你 的 内 心 。 两 年 来 的 每 个 晚上 ， 因 为 这 座 城 市 ， 自 己 有 了 一 个 寻找 灵感 、 休 臣 心 灵 的 
地 方 。 


时 间 的 痕迹 


在 青岛 有 湛 山 寺 ， 这 是 中 国 最 年 轻 的 天 台 宗 佛教 寺院 。 有 法 海 寺 ， 这 是 一 座 创 建 于 北魏 时 代 的 古寺 ， 是 以 纪念 创建 该 寺 的 第 
一 代 方 丈 大 师 法 海 而 得 名 。 有 天 主教 堂 ， 由 德 籍 天 主教 神甫 募集 资金 兴建 ，1934 年 建成 ， 是 中 国 唯 一 的 祝 圣 教堂 。 坐 落 于 江苏 
路 15 号 内 的 是 基督 教堂 ， 原 为 德国 人 聚会 做 礼拜 之 用 ， 故 又 称 德国 教堂 。 此 教堂 为 德国 古 堡 式 建筑 ， 由 钟楼 和 礼拜 堂 两 大 部 分 
组 成 。 青 岛 还 有 清真 村 ， 它 位 于 市 南 区 常州 路 9 号 ， 是 青岛 市 伊斯兰 教 协会 的 所 在 地 和 中 外 穆斯林 在 青岛 唯一 的 宗教 活动 场所 。 
而 在 崂山 ， 你 会 看 到 道学 的 深奥 和 佛学 的 空 明 ， 到 了 最 后 你 会 感受 到 儒学 的 从 容 和 宽容 。 


在 青 岛 漫 步 ， 时 间 会 停滞 ， 空 间 里 弥漫 着 神圣 的 味道 。 信 和 仰 之 旅 究竟 是 怎样 的 一 番 行程 y 当 我 看 到 青岛 ， 不 由 得 清晰 了 起 
来 。 人 生 之 旅 无 非 是 信仰 之 旅 ， 然 而 信仰 的 真正 力量 却 来 源 于 宽容 的 胸怀 。 每 一 座 城市 都 有 它 独 特 的 气质 ， 正 是 这 样 的 气质 使 得 
一 座 城市 在 时 间 与 文化 的 潮流 中 变 得 无 法 取代 。 体 会 青岛 ， 那 些 红 瓦 和 蓝天 ， 那 些 海岸 和 街市 ， 只 是 带 给 它 的 一 件 合适 的 外 衣 而 
已 ， 而 深层 的 气质 却 是 这 些 相互 共存 的 信仰 的 光辉 。 钟 楼 和 重 立 的 尖顶 、 月 牙 的 晴 光 和 欧陆 的 风情 ， 更 多 地 停留 在 19 世 纪 末 期 
的 昏暗 里 ， 儒 学 的 宽容 才 是 中 国 的 骨骼 与 血肉 。 


青岛 ， 始 终 都 带 着 一 种 时 间 的 痕迹 ， 静 静 地 与 世界 的 发 展 时 间 同 步 ， 也 静 静 地 守候 着 这 份 宽容 和 典雅。 许多 城市 随 着 时 间 的 
改变 ,城市 的 面 狐 也 被 改变 了 ， 当 人 们 欢呼 旧 狐 变 新 颜 的 时 人 息 ， 独 独 忘记 了 对 于 历史 的 宽容 正 是 气质 的 来 源 ， 如 果 没 有 沉淀 又 怎 
么 能 够 得 到 这 份 守 候 的 美 。 如 今 的 城市 景致 要 归功 于 这 种 宽容 之 心 ， 其 实 ， 所 有 的 辉煌 都 与 时 间 有 关 ， 从 1897 年 开始 ， 青 鸟 的 
生命 与 时 代 的 脉搏 起 伏 ， 作 为 一 个 有 生命 力 的 城市 ， 百 年 间 便 一 步 一 步 走 到 今天 ， 看 到 人 花 开 ， 看 到 结果 ， 看 到 奥运 中 中 国 走 到 世 
界 ， 这 份 荣耀 来 自 于 百年 来 不 曾 改变 的 宽容 之 心 。 


比 之 珠海 、 大 连 ， 今 日 的 青鸟 恐怕 是 更 具有 上 古典 情怀 的 一 座 城市 ， 在 华灯 初 上 的 街市 上 ， 坐 在 海景 花园 酒店 的 露天 吧 ， 谈 论 


着 时 装 和 怜 山 丝 毫 不 显得 不 合 场景 ， 在 谈话 中 ， 当 地 人 往往 把 话题 引 上 建筑 和 海岸 ， 然 后 指点 着 八大 关 的 错落 红 瓦 屋顶 ， 品 评 着 
青岛 人 与 外 地 人 的 优 务 。 常 常 在 这 个 时 候 我 这 个 外 地 人 有 一 种 虐 敬 的 感觉 ， 沉 得 这 才 是 城市 人 ， 我 原来 只 是 生活 在 乡下 。 


一 早起 来 ， 看 到 有 老人 在 练 太极 ， 而 不 远 处 有 长 跑 的 身影 ， 也 可 能 在 今天 ， 教 堂 礼拜 的 痕迹 已 经 算 不 上 青岛 的 一 道 风景 ， 但 

是 特有 的 韩国 村 、 日 本 村 ， 承 接 了 青岛 独 有 的 城市 魅力 。 
庭院 深 深 深 几许 

认识 青岛， 恐怕 就 要 认识 另外 一 部 分 东西 ， 就 要 认识 文人 雅士 客居 幽雅 的 私人 住宅 和 度假 别墅 。 沈 从 文 故居 位 于 福山 路 3 
号 ， 一 座 依 山 面 海 的 西式 建筑 。 闻 一 多 故居 又 称 “ 一 多 楼 ”， 位 于 青岛 海洋 大 学 校园 内 ， 一 座 土 黄色 小 楼 。 王 统 了 照 故居 位 于 观 海 
二 路 49 号 ， 是 一 座 中 西 结合 式 的 山坡 型 的 三 层 院落 。 老 舍 故 居 位 于 黄 县 路 12 号 ， 二 层 小 屡 ， 小 院 弛 静 ，1934~1937 年 ， 老 舍 一 
家 在 一 楼 居住 。 康 有 为 故居 位 于 市 南 区 福山 支 路 5 号 ， 建 筑 面 积 1000 余 平方 米 ，1923 年 康有为 来 青岛 时 购 此 屋 寓居 。 洪 深 故 居 
位 于 福山 路 1 号 ， 一 座 依 山 而 建 的 欧式 小 楼 ，1934 年 洪 深 任 国立 山东 大 学 外 文系 主任 时 在 此 居住 。 梁 实 秋 故 居 位 于 市 南 区 鱼 山路 
33 号 ，1930~ 1934 年 梁实秋 受聘 为 国立 青岛 大 学 、 国 立山 东 大 学 外 文系 主任 兼 图 书馆 馆 长 时 在 此 居住 。 还 有 萧红 与 萧 军 ， 还 有 


沈从文 : 青岛 是 《边城 》 的 以 以 


1931 年 8 月 ， 沈 从 文 来 到 青岛 任教 于 中 文系 。 那 一 年 ， 沈 从 文正 陶醉 于 青岛 的 水 光山 色 的 时 候 ， 徐 志摩 空难 的 消息 突如其来 
地 压 在 了 他 的 心头 。 至 深 的 友谊 就 这 样 狂 然 离 远 了 ， 沈 从 文 的 心情 如 过 路 船 残留 在 海上 的 一 缕 淡 烟 般 空洞 。 在 密 藻 的 生活 里 ,一 
堆 日 子 悠悠 地 过 去 了 ，“ 青 岛 的 不 值钱 的 阳光 ， 同 那 种 伦 钱 也 不 容易 从 别处 买 到 的 海上 空气 ”抚慰 着 他 那 颗 纠 缠 在 爱 恨 离愁 中 的 
心 。 “海边 既 那 么 宽广 无 涯 无 际 ， 我 对 于 人 生 远 景 凝 目的 机 会 便 多 了 些 .…… 海 放大 了 我 的 感情 和 希望 ， 且 放大 了 我 的 人 
格 ……”， 沈 从 文 的 心境 开始 踊 良 ， 眼 目 开 始 明 爽 。 他 感觉 到 生命 的 自信 正在 家 齐 里 迅速 增长 ， 心 中 蕴藏 着 的 充沛 能 量 就 要 爆发 
了 ， 他 清晰 地 意识 到 ， 一 个 创作 高 潮 即 将 来 临 。 于 是 沈从文 在 被 自己 称 为 “ 窒 而 霉 斋 ”的 小 楼 里 ， 开 始 用 梦幻 般 的 语言 写作 了 。 
他 焰 合 诗歌 、 游 记 、 散 文 来 抒情 ， 他 打破 文学 形式 ， 尤 其 是 小 说 文体 的 界线 ， 他 的 艺术 感觉 是 那么 新 鲜 ， 他 从 大 自然 中 体会 着 生 
命 的 丰富 和 伟大 ， 找 寻 着 爱 与 美 相 交融 的 情感 ， 创 造 着 人 性 中 的 庄严 、 健 康 、 美 丽 、 虔 诚 ， 抒 发 着 浪漫 主义 与 古典 主义 的 情 


在 青 鸟 教书 的 两 年 里 ， 沈 从 文 写 了 几 十 篇 中 短篇 小 说 和 散文 ， 构 思 成 文 之 快 ， 令 人 叹服 ， 常 常数 日 之 内 ， 便 有 新 作 问世 。 他 
不 仅 创 作 了 《 八 骏 图 》《 三 三 》《 泥 涂 》《 三 个 女性 》 等 小 说 佳作 ， 而 且 也 写 出 了 《 记 胡 也 频 》《 从 文 自 传 》 这 些 散 文 名 著 。 他 
在 以 后 回忆 这 段 创 作 生活 时 写 道 : “可 能 是 气候 的 关系 ， 在 青岛 时 觉得 身体 特别 好 ， 每 天 只 睡 三 四 个 小 时 ， 写 作 情 绪 特别 旺盛 。 
我 的 一 些 重要 作品 就 是 在 青岛 写 成 或 在 青岛 构思 的 。”1933 年 夏天 ， 在 崂山 带 着 大 海潮 湿 气 味 和 草木 香味 的 微风 里 ,沈从文 遇 
到 了 一 个 如 花 的 女孩 ， 女 孩 穿 着 白色 孝 服 从 河 里 媳 了 一 媳 水 ， 摆 船 走 了 。 此 情 此 景 突然 义 起 了 他 17 年 前 在 湘西 县 城 里 看 到 的 那 
个 温柔 的 姑娘 ， 两 个 女孩 就 这 样 晋 合 着 存在 了 他 的 心中 ， 后 来 便 成 了 他 的 不 朽 名 著 《 边 城 》 中 的 以 以 。 


沈从文 住 在 福山 路 3 号 ， 这 是 一 幢 优 美的 欧式 小 楼 ， 曲 曲折 折 ， 通 过 石 阶 可 以 进入 院内 ， 再 通过 石 阶 才 能 进入 居室 ， 到 了 窗 
口 就 可 以 望 见 明朗 阳光 下 随时 变换 颜色 的 海面 和 天 光 云 影 了 。 这 变幻 和 色彩 ， 给 了 沈从文 灵感 ， 这 海面 和 天 光 ， 给 了 沈从文 胸 
怀 。 


闻 一 多 : 青岛 是 年 轻 的 心 
悲愤 满怀 昔 吟 诗 》 中 回忆 道 : “1930 年 暑假 ， 重 新 考 入 这 所 大 学 ， 成 为 正式 学 生 。 这 场 考试 ， 数 学 得 了 零 分 。 


悲 
文 ， 出 了 两 道 题目 ， 一 个 是 《你 为 什么 投考 青岛 大 学 ”》， 另 一 个 是 《 杂 感 》， 任 做 一 题 ， 我 两 题 都 做 了 。 当 我 到 注册 科 报 到 的 
时 候 ， 清 华 大 学 毕业 的 一 位 姓 庄 的 职员 ， 看 到 我 的 名 字 ， 笑 着 瞪 了 我 一 眼 ， 报 喜 似 地 对 我 说 : 你 的 国文 卷子 得 了 98 分 ， 头 一 


名 。 闻 一 多 先生 看 卷子 极 严格 ，5 分 10 分 的 很 多 ， 得 个 60 分 就 不 容易 了 。 听 了 这 话 ， 我 解决 了 数学 吃 鸭 蛋 还 被 录取 的 疑问 。 同 时 
我 想 ， 一 定 是 我 那 三 句 “ 杂 感 ”打动 了 闻 先 生 的 心 ! “人 生 永 远 追 逐 着 幻 光 ， 但 谁 把 幻 光 看 作 幻 光 ， 谁 便 沉 入 了 无 底 的 苦海 ” 。 
我 原 入 的 梁实秋 先生 做 主任 的 英文 系 ， 因 为 记忆 力 差 ， 吃 不 消 ， 想 转 中 文系 ， 主 任 是 闻 一 多 先生 。 我 一 进 他 的 办 公 室 ， 看 到 不 少 
和 我 抱 同样 目的 前 去 的 同学 ， 全 被 拒绝 了 ， 我 有 点 胆 性 地 立 在 他 身 旁 ， 当 他 听 到 我 自 报 姓名 时 ， 他 仰 起 脸 向 我 注视 了 一 眼 ， 用 高 
兴 的 声调 把 三 个 字 送 入 我 的 耳 中 : ”你 来 吧 ! ” 从此， 我 成 为 闻 一 多 先生 手下 的 一 名 中 文系 的 弟子 。 从 此 ， 我 成 为 闻 一 多 先生 门 
下 的 一 名 诗 的 学 徒 。” 


“你 来 吧 ! ”这 三 个 字 足 见 一 多 先生 对 学 生 的 惜 爱 ， 也 足见 先生 爱 才 之 心 。 这 份 欣 赏 和 欢乐 之 心 也 表现 在 先生 对 于 青岛 的 感 
觉 上 。 读 闻 一 多 先生 的 散文 《青岛 》， 笔 锋 多 指 风 物 ， 干 余 字 下 来 ， 青 鸟 的 眉目 便 宛 然 了 ， 仿 佛 我 们 赏 风景 ， 只 想 静 看 而 厌 习 徒 
炎 


添 的 烦琐 。 闻 一 多 “以 美 为 艺术 之 核心 ”的 诗 论 ， 到 了 写景 的 散文 上 面 ， 也 还 是 一 样 的 。 青 岛 的 一 片 水 、 一 湾 沙 、 一 鞍 伦 ， 只 应 
配 着 清丽 、 明 秀 的 笔 意 。 他 看 青岛 的 态度 是 平和 的 ， 悠 然 的 ， 清 新 的 。 他 意 不 在 显示 学 养 的 渊 雅 ， 智 识 的 超卓 ， 他 只 怀 着 轻松 明 


朗 的 情绪 写 着 风景 之 美 ， 并 无 过 深 的 载 道 之 心 ， 而 淡淡 的 抒情 意味 却 是 能 够 读 出 的 ， 这 又 让 人 忽然 记 起 ， 他 原 是 一 位 年 轻 的 诗 
人 ,， 与 学 生 无 异 ， 用 青春 的 画笔 ， 把 青岛 与 年 轻 学 生 的 清爽 熔 合 在 一 起 ， 他 在 黄昏 的 潮 音 里 目送 “天 空中 海 芍 逐 向 渔舟 6， 又 
走 上 伸 入 海面 的 栈桥 ， 仰 望 天 边 的 云 。“ 海 天 的 云彩 永远 是 清 澄 无 比 的 ， 儿 阳 快 下 山 ， 丁 边 浮 起 几 道 鲜 丽 耀眼 的 光 ， 在 别处 你 永 
远 看 不 见 的 。” 人 虽 立 在 晚霞 下 ， 慕 景 的 心 竟 是 这 般 的 年 轻 。 


老舍 : 青岛 是 平民 本 色 


老舍 的 孩子 舒 乙 在 其 文 《有 个 公园 名 字 叫 老舍 》 中 ， 这 样 写 道 : “青岛 新 建 了 一 座 公 园 ， 以 老舍 先生 命名 ， 叫 作 “老舍 公 


园 。”， 是 我 所 见 到 的 最 好 的 公园 之 一 ， 这 很 出 乎 我 的 预料 。 “老舍 公园 ”的 特点 是 它 的 现代 气息 。 按 照 当代 国际 园林 标准 来 构 
筑 ， 是 它 的 开放 性 ; 完全 没有 围墙 ， 不 收 门票 ， 是 它 的 平民 性 ; 为 公众 ， 包 括 儿 童 和 老人 提供 休闲 场所 。 它 朴素 而 又 闹 中 取 静 ， 


真是 个 难得 的 好 公园 。 


看 了 这 公园 ， 想 起 了 当年 老舍 先生 给 青岛 “号 ”的 脉 : “不 管 青岛 是 怎样 西洋 化 了 的 都 市 ， 它 到 底 是 在 山东 。 “山东 ”二 字 
蛮 可 以 用 做 朴 俭 静 肃 的 象征 。 这 个 精神 使 我 们 朴素 ， 使 我 们 吃苦 ， 使 我 们 静默 。 


老舍 公园 ， 它 的 现代 性 、 它 的 开放 性 、 它 的 平民 性 和 它 的 朴素 与 闹 中 取 静 ， 就 是 青岛 的 化 身 ， 而 且 是 新 时 代 青鸟 的 化 身 。 


青岛 对 于 老舍 有 着 一 种 特殊 的 亲切 和 温暖 。 老 舍 一 生 共 写 出 十 几 部 长 篇 小 说 和 六 七 十 部 中 篇 和 短篇 ， 其 中 半数 左右 是 在 济南 
和 青岛 写成 的 。《 骆 驼 祥 子 》 就 诞生 在 青岛 的 黄 县 路 元 所 。 


老舍 在 他 的 《楼 海 集 》 序 中 对 这 所 庭院 又 是 这 样 描述 的 : “ 开 开 展 门 ， 正 看 见 邻 家 院 里 的 一 树 樱 花 ， 再 一 探头 ， 由 两 所 房 中 
间 的 隙 空 看 见 一 小 块 绿 海 。” “这 里 一 幢 小 楼 不 高 ， 望 不 见 大 海 ， 但 在 夜 静 更 阑 时 ， 可 以 听 到 大 海 的 呼吸 。” 在 那个 夏天 ， 他 一 
边 闻 着 满 园 花 儿 的 清香 ， 一 边 回想 着 朋友 讲述 的 一 个 人 力 车 夫 的 故事 。 在 这 个 能 够 感受 到 海风 成 深 的 小 车 里 ， 老 舍 用 简洁 精练 的 
白描 手法 ， 纯 净 的 北京 方言 ， 创 作 了 中 国 现代 文学 的 杰作 《骆驼 祥子 》。 


年 青岛 的 日 子 里 ， 老 舍 的 思绪 常常 在 天 于 文学 、 关 于 自由 、 关 于 理想 、 关 于 失守 、 关 于 回归 和 关于 绝望 中 纠缠 ， 在 他 的 脸 上 
时 常会 浮现 生活 积 演 下 的 萧 索 的 幽默 和 悲 惕 的 笑容 ， 一 篇 篇 满 贮 着 痛苦 又 饱含 着 欢欣 的 自我 回归 之 作 ， 都 印证 了 老舍 的 切实 存 
在 。 对 于 穷苦 人 生 的 塌 习 之 情 使 老舍 本 能 地 从 生命 的 崇高 、 求 生 的 欲望 、 被 侮辱 与 被 损害 的 意义 上 去 书写 贫困 ， 像 《骆驼 祥子 》 
《月 牙 儿 》《 我 这 一 辈子 》 等 。 


黄 县 路 12 号 ， 小 小 的 楼 院 静默 在 初春 的 阳光 里 ， 庭 院 密 藻 得 已 见 不 到 一 株 花 草 ， 也 许 所 有 的 感念 只 能 化 作文 字 融 入 血液 ， 
小 院 的 文字 成 为 老舍 公园 的 精髓 : 平民 性 ， 一 种 朴素 的 与 闹 中 取 静 的 深沉 。 


梁实秋 : 青岛 是 名 士 之 梦 


当 梁 实 秋 在 台北 的 家 中 接 过 女儿 畏 转 从 青岛 带 去 的 一 瓶 海 沙 时 ， 已 经 是 一 个 垂 慕 的 老人 了 。 上 晚年 的 梁实秋 每 每 凝望 海 沙 的 时 
候 ， 那 些 曾 经 呼啸 在 他 年 轻 血管 的 ， 曾 经 流 消 在 他 激情 笔 端 的 ， 曾 经 让 他 哭 、 让 他 笑 、 让 他 歌 的 生活 瞬间 就 会 从 心底 渭 起 .…… 


1930 年 暑假 ， 国 立 青岛 大 学 校长 杨 振 声 路 过 上 海 ， 遇 到 闻 一 多 ， 并 通过 闻 一 多 认识 了 梁实秋 ， 求 贤 若 渴 的 杨 振 声 力 邀 他 们 
到 青岛 任教 。 此 时 ， 闻 一 多 和 梁实秋 也 已 厌倦 了 沪 上 生活 的 烦 器 和 无 聊 ， 便 予 允诺 。 团 假 过 后 ， 梁 实 秋 携 全 家 如 期 而 至 ， 他 在 鱼 
山路 7 号 ( 现 为 鱼 山路 33 号 ) 租 下 了 一 栋 房 子 ， 任 教 于 国立 青岛 大 学 ( 现 中 国 海洋 大 学 前 身 ) 外 文系 ， 担 任 的 课程 是 《英国 文学 
史 》《 文 艺 批评 》， 梁 实 秋 除 了 担任 教学 和 外 文系 主任 外 ， 还 兼任 图 书馆 馆 长 ， 工 作 十 分 忙碌 。 


年 青岛 这 处 幽雅 的 小 院 里 梁实秋 度 过 了 一 生 中 家 庭 生 活 最 幸福 的 4 年 。 也 正 是 在 这 里 ， 梁 实 秋 开 始 了 最 为 后 人 所 钦 仰 也 是 规 
模 最 为 浩大 的 “工程 ”一 一 《莎士比亚 全 集 》 的 翻译 。 翻 译 是 很 我 宽 的 事 ， 尤 其 是 面 对 莎 例 多 达 37 种 的 戏剧 ， 外 加 3 部 诗集 ， 有 梁 
实 秋 为 此 “ 穷 年 票 月， 元 自 不 体 ”。 这 项 巨大 的 翻译 工作 在 他 离开 青岛 以 后 间断 了 ， 直 到 1967 年 ， 梁 译 《水 士 比 亚 全 集 》 才 最 
终 完成 出 版 ， 前 后 花费 了 40 年 ， 这 是 梁实秋 对 于 中 国文 化 的 最 杰出 贡献 。 


梁实秋 这 样 描绘 青岛 : 

我 曾 梦 想 ， 如 果 有 朝 一 日 ， 可 以 安然 退休 ， 总 要 找 一 个 比较 舒适 安逸 的 地 点 去 居住 。 我 不 是 不 知道 随遇而安 的 道理 。 
树 下 一 卷 诗 ， 

一 壶 酒 ， 一 条 面包 一 

荒漠 中 还 有 你 在 我 身边 歌唱 一 啊 ， 荒 漠 也 就 是 天 党 ! 















































这 只 是 说 说 罢了 。 荒 漠 不 可 能 长 久 地 变 成 天 堂 。 我 不 存 幻想 ， 只 想 寻找 一 个 比较 能 长 久 的 居 之 安 的 所 在 。 我 是 北平 人 ， 从 不 
以 北平 为 理想 的 地 方 。 北 平 从 繁华 而 破 落 ， 从 高 雅 而 庸俗 而 恶 务 ， 几 经 沧桑 ,早已 无 复 旧 观 。 我 虽然 足迹 不 广 ， 但 北 自 辽 东 ， 南 
至 百 粤 ， 也 走 过 了 十 几 省 ， 穷 以 为 真正 令 人 流连 不 忍 去 的 地 方 应 推 青岛 。 


康有为 : 青岛 是 人 生 驿 站 


青岛 是 康有为 晚年 择 居 之 地 ， 也 是 他 逝 后 安息 之 所 。 康 有 为 的 故居 就 坐 藻 在 小 鱼 山东 苞 ， 门 牌号 为 福山 路 5 号 。 康 有 为 不 仅 

思想 家 ， 而 且 是 被 誉 为 “ 康 圣 人 ”的 大 学 问 家 ， 他 旅居 青岛 期 间 ， 留 下 了 许多 诗 文 。“ 青 岛 之 红 瓦 绿 树 、 青 山 稀 海 ， 为 中 国 第 
es 狼 苦 人 之 仙山 楼 阁 亦 比 不 及 ， 诗 文 不 足 形容 之 。” 他 的 话 成 为 青岛 标志 性 的 评语 。 康 有 为 1917、1922、1927 年 三 度 到 青 
岛 ， 一 次 比 一 次 住 得 长 ， 最 后 也 在 青鸟 仙 逝 ， 莫 就 修 在 凡 山 。 


康有为 是 清末 维新 改良 派 的 主要 人 物 之 一 。1898 年 戊 成 维新 惨遭 失败 ，“ 六 君子 ”被 屠杀 ， 流 血 政变 后 ， 康 有 为 和 梁启超 
受到 清 政 府 炎 族 缉 杀 的 通令 ,流亡 异域 ， 四 海 为 家 。 以 后 又 因 保 皇 、“ 勤 王 ”， 几 次 参与 复辟 活动 ， 与 孙中山 等 革命 派 水 火 不 相 
容 。 康 有 为 轧 转 港澳 、 东 南亚 等 地 ; 1913 年 回 到 国内 后 ， 也 大 半 托 庇 上 海 、 青 岛 、 大 连 租界 。 吴 昌 硕 曾 为 康有为 治 印 ， 文 
日 : “维新 百 日 ， 出 亡 十 六 年 ， 周 游 大 地 , 行 遍 四 洲 ， 经 三 十 一 国 ， 行 六 十 万 里 。” 可 以 概括 1898~1914 年 间 康有为 的 行踪 。 


我 认识 康有为 是 在 史书 和 书法 上 。 我 一 直 不 喜欢 康有为 的 字 ， 我 不 明白 他 的 字 如 此 一 般 ， 为 何 还 有 人 推崇 他 。 也 许 他 的 字 可 
以 用 “名 人 效应 ”来 做 注脚 ， 但 是 我 无 论 如 何 无 法 喜欢 。 去 年 到 河南 洛阳 ， 阿 春 和 老 朱 带 我 去 看 干 墓碑 ， 看 到 主人 保留 的 康有为 
的 墨宝 ， 讲 解 员 很 认真 地 推荐 ， 我 好 像 没 有 什么 感觉 。 我 对 康有为 的 好 感 都 是 因为 他 在 “戊戌 变法 ”中 体现 出 的 对 于 民族 自强 的 
责任 心 ， 这 些 观点 至 今 仍 是 振 礁 发 回 的 : 











吾 专 为 救 中 国 ， 衣 四 万 万 人 之 艰难 而 变法 以 救 之 ， 乃 蒙 此 难 。 唯 来 人 间 世 ， 发 愿 专 为 救 人 起 见 ， 期 省 至 于 大 同 大 平 之 治 ， 将 来 生生 世 志 ， 历 经 
2 救 此 众生 ， 虽 频 经 患难 ， 29 ee 体 如 此 志 ， 亦 以 救 人 为 事 ， 岁 经 患难 无 改 也 。 地 球 庄 天 ， 随 处 现 身 ， 本 无 死 
。 至 于 无 量 数 动 ， 亦 出 救世 人 而 已 ， 聚 散 生 ， 出 入 其 间 ， 何 足 异 截 ? 到 此 亦 无 可 念 ， 一 切 付 之 ， 唯 吾 母 下 君 之 奈 未 能 报 ， 为 可 仿 











































































































摘自 《 康 南 海 先生 墨迹 》 中 的 《戊戌 变法 》。 当 变法 失败 ， 康 有 为 准备 跳 海 自杀 的 时 候 ， 他 作 了 这 首 诗 : 


忽 酒 龙 医 太 阴 ， 
紫 微 移 座 帝 星 沉 。 





























孤 臣 率 负 传 衣 带 ， 
碧海 青天 夜 夜 心 。 




















最 后 康有为 没有 跳 海 。 他 没有 死 ，9 月 29 日 ， 英 轮 “ 皮 瑞 里 ”号 到 达 香 港 ， 康 有 为 彻底 脱险 了 。 辛 雍 革 命 后， 中国 的 皇权 被 
彻底 推翻 的 第 二 年 ， 康 有 为 回国 ， 因 为 对 他 的 通缉 令 在 革命 中 消失 了 。 以 后 ， 他 也 在 中 国 的 政治 舞台 上 消失 了 。 


青岛 的 安逸 可 能 让 康有为 固执 的 心得 到 依托 。 
萧红 : 青岛 是 一 抹 红 起 


萧红 和 萧 军 于 1934 年 端午 节 的 前 一 天 乘 船 来 到 尚 显 安 字 的 青岛 。 “我 们 在 观 象 一 路 一 号 一 所 石 块 爹 成 的 二 层 小 楼 的 下 部 租 
了 两 间 房 子 ， 一 间 由 舒 群 夫妇 居住 ， 一 间 就 由 我 们 居住 … 后 来 ， 我 由 楼 下 面 又 搬 到 楼 上 有 “太极 图 ” 那 间 突 出 的 单间 居住 了 。 
”晚年 的 萧 军 曾 作 如 是 描写 。 


我 是 青年 时 代 开 始 接触 萧红 作品 的 。 当 时 ， 我 只 是 从 文字 中 认 知 ， 萧 红 曾 是 那 一 代 文 学 天 空中 的 一 弯 镰 月。 记得 初中 第 一 次 
参加 作文 比赛 ， 自 己 写 的 作文 题目 就 是 杰 月 ， 弯 月 一 直 给 我 思念 和 遐想 的 空间 ， 萧 红 给 我 同样 的 感觉 。 读 荆 红 《生死 场 》《 呼 兰 
河 传 》 的 时 候 ， 让 我 如 听 到 国土 沦 痛 后 国人 如 丝 如 弦 的 低 注 ， 让 我 陷入 其 中 不 能 自拔 。 到 青岛 后 才 知道 ， 萧 红 的 《生死 场 》 是 在 
青岛 写成 ， 也 知道 萧 军 与 萧红 在 青岛 的 安宁 与 和 谐 ， 感 受 当 年 战乱 之 下 的 片刻 爱情 之 美 。 在 青岛 我 没有 找到 萧红 客居 过 的 房子 ， 
也 许 本 就 不 需要 去 找 ， 萧 红 一 直 留 在 我 的 心目 中 。 背 读 萧 红 传记 ， 传 记 中 写 到 《 呼 兰 河 传 》 的 收尾 部 分 ， 是 在 动乱 的 香港 九龙 完 
成 的 ， 而 当时 她 的 肺病 已 然 改作 ， 萧 红 是 在 病痛 的 前 散 中 ， 完 成 最 后 一 页 手稿 的 。 萧 红 最 让 我 心动 的 地 方 是 她 对 于 故乡 的 深情 ， 
没有 对 故乡 呼 兰 河 的 梦 里 相思 ， 何 以 会 让 病魔 附 身 的 弱 女子 萧红 ， 产 生 那 么 大 的 冲刺 力量 ”柔弱 的 而 凄美 的 女子 ， 在 疾病 与 情感 
的 亨 熬 下 ， 仍 能 用 笔直 诉 情怀 ， 令 世人 皆 叹 。 萧 红 生 于 1911 年 农历 端午 节 ， 而 这 一 天 ， 在 历史 上 正好 是 诗 祖 屈 原 ， 自 投 南 泪 罗 
江 的 祭 日 。 生 连 着 死 ， 死 连 着 生 一 一 战乱 年 代 中 如 一 片 珀 叶 ， 在 中 国 南 北 飘 零 的 萧红 ， 却 演绎 了 文人 另 一 种 命运 的 翡 苦 。 


在 萧红 31 年 短暂 的 人 生 旅 程 中 ， 风 景 秀丽 的 青鸟 给 了 她 精神 的 蜜月 。 在 一 幢 小 楼 里 ， 萧 红 写 下 长 篇 小 说 《生死 场 》， 这 本 
书 此 后 莫 定 了 她 在 中 国文 坛 的 重要 地 位 。 萧 红 在 此 后 不 到 | 十 年 的 创作 生涯 中 留 下 了 近 百 万 字 的 作品 ， 成 为 中 国 现代 文坛 一 颗 炊 眼 


没有 冷 感 的 冬天 


其 实 这 两 年 的 记忆 是 由 一 个 冷 冷 的 初春 开始 的 。 那 是 我 刚 到 青岛 上 任 ， 初 春 的 青岛 暖气 已 经 停 了 ， 我 没有 经 验 ， 想 不 到 夜晚 
非常 的 冷 ， 住 在 弄 海 园 的 房子 里 ， 衙 在 被 子 里 还 是 无 法 入 睡 ,干脆 就 起 身 ， 抱 着 热水袋 ， 喝 着 开水 。 之 后 没有 办 法 ， 我 穿 上 衣 
服 ， 戴 上 手套 来 打字 。 我 不 敢 想象 如 果 这 个 时 候 去 海里 游泳 会 是 什么 样子 ， 只 是 想 应 该 装 空调 、 买 电热 悉 之 类 的 东西 了 。 还 好 ， 
第 二 天 公司 的 玉玲 老师 已 经 想到 这 一 切 帮 有 我 买好 ， 我 知道 我 真 的 到 了 圣人 之 邦 了 。 


等 自己 完全 安定 下 来 ， 其 实 我 反而 非常 喜欢 青岛 的 冬天 ， 在 冷 冷 的 感觉 中 ， 你 可 以 穿 上 皮 靴 、 大 衣 、 围 上 柔 柔 的 围巾 ， 把 身 
子 包 应 在 厚 厚 的 感觉 里 真 的 很 好 。 也 许 是 广州 无 法 感受 这 些 ， 所 以 特别 喜欢 这 种 腑 肿 的 样子 。 如 果 偶 遇 下 雪 ， 戴 上 墨镜 穿 上 更 鲜 
艳 的 外 套 ， 啊 ! 多 么 青春 和 充满 活力 ， 想 象 着 都 兴奋 。 更 好 的 是 青岛 又 不 会 冷 到 你 不 愿意 走出 门 ， 青 岛 的 冷 很 像 是 一 种 游戏 ， 可 
以 让 你 享受 ,而 不 是 难过 ， 当 你 认真 对 待 它 的 时 候 ， 它 又 会 与 你 开玩笑 ， 露 出 温暖 的 一 面 ， 给 你 暖 融 融 的 阳光 ， 让 你 钦 内 都 来 不 
及 便 被 罩 在 阳光 和 温暖 之 中 。 


海滩 在 冬天 是 被 遗弃 的 ， 却 也 别 有 风 致 。 在 一 个 隆冬 里 ， 我 一 个 人 在 银 都 对 面 的 海滩 漫步 ， 在 沙滩 上 走 着 走 着 宗 了 ， 便 坐 在 
沙 上 晒 太 阳 ， 和 风 吹 着 我 的 脸 。 整 个 沙滩 属于 我 ， 没 有 旁人 ， 好 像 整个 海滩 进入 了 冬眠 ， 就 连 潮水 的 声音 也 变 得 非常 的 知 趣 ， 静 
静 地 滑动 ， 细 细软 软 的 ， 唯 恐 惊 到 冬眠 的 海岸 。 


冷 冷 的 季节 使 人 少 了 很 多 情趣 ， 除 了 空旷 的 海滩 和 宁静 的 风景 外 ， 青 岛 的 冬天 有 一 种 特有 的 气息 ， 在 凉 风 和 清爽 的 空气 中 变 


得 格外 明显 。 这 个 时 候 你 如 果 到 崂山 ， 沿 着 山 间 散 步 的 时 候 ， 你 会 闻 到 一 种 山野 的 气味 ， 一 种 生活 中 最 原始 的 、 最 朴素 的 气味 ， 
却 是 都 市 人 久违 了 的 气味 。 我 总 是 喜欢 驱车 到 山脚 ， 漫 步 向 上 ， 俯 视 山谷 ， 欣 赏 山下 红 红 的 屋 瓦 ， 这 种 时 候 总 是 会 让 我 想到 暖 暖 
的 抠 、 热 热 的 汤 、 大 大 的 饼 ， 加 上 一 条 摇 着 尾巴 围 着 主人 转 的 小 狗 .….. 奇 怪 ， 我 会 有 这 样 的 联想 。 


“不 坏 吧 ， 能 住 在 青岛 可 真是 福气 ! ”在 冬日 的 一 个 阳光 下 午 ， 青 岛 的 朋友 自豪 地 挥 着 手 对 我 说 ， 由 山 的 山脉 从 他 身后 的 阳 
光 中 俯视 着 他 ， 背 景 裤 着 牧 蓝 碧蓝 的 天 空 和 海水 ， 他 这 么 随 随 便便 地 一 挥手 ， 那 感觉 就 好 像 是 在 介绍 自家 的 院落 ， 尤 其 是 当 他 举 
青岛 啤酒 ， 一 大 口 地 喝 下 去 ， 更 是 自然 而 又 熟 络 ， 磋 到 了 极点 。 


青岛 的 冬天 就 是 这 样 ， 会 冷 ， 但 是 你 不 会 有 冷 的 感觉 。 


南大 散记 


世界 上 总 有 一 些 美丽 的 东西 ， 就 算 你 伸手 抓 住 了 ， 有 一 天 也 会 僵硬 ， 不 如 花 一 份 心 思 去 关心 呵护 。 爱 是 一 种 很 绚丽 的 东西 ， 
像 一 场 烟花 ， 烟 花 散 尽 时 ， 我 们 对 天 地 的 认识 会 幻化 成 一 份 感慨 ， 那 是 将 永远 存 于 我 们 内 心 的 东西 。 所 以 ， 学 会 漠视 爱情 ， 用 另 
外 一 种 方式 将 爱 和 感激 留 在 记忆 的 深 处 ， 我 们 会 发 现 ， 有 很 多 东西 是 值得 用 时 间 去 品味 ， 用 心灵 去 欣赏 的 。 


不 知道 为 什么 ， 在 离开 南京 大 学 的 飞机 上 ， 写 出 这 样 的 文字 。 我 对 自己 的 感受 惊讶 ，2003 年 年 初 开始 到 南大 做 研究 ，2005 
年 年 中 研究 结束 离开 南大 ， 不 能 够 因为 办 理 离 校 手 续 就 脆弱 起 来 呀 ! 第 一 次 在 飞机 上 什么 也 没有 做 ， 甚 至 没有 吃 东西 ， 不 知道 为 
什么 ， 人 很 平静 ， 看 窗外 同样 平静 的 云海 ， 戴 上 耳机 ， 竟 然 是 《往日 情怀 》， 两 年 多 的 种 种 便 浮现 了 出 来 ……. 竟 发 觉 真 的 很 想念 
以 前 的 日 子 。 


人 与 人 之 间 应 该 是 三 个 字 联 结 的 : 爱 、 情 、 义 。 一 个 人 的 一 生 应 该 是 体验 这 三 个 字 的 过 程 。 
爱 : 是 一 种 付出 ， 一 种 奉献 ， 一 种 不 求 回报 的 过 程 ; 
情 : 是 一 种 依赖 ， 一 种 寄托 ， 一 种 互相 回馈 的 过 程 ; 
义 : 是 一 种 责任 ， 一 种 义务 ， 一 种 主动 承担 的 过 程 。 


很 多 人 是 懂得 爱 的， 看 到 父母 对 子女 的 付出 ， 看 到 同事 之 间 的 帮助 ， 看 到 为 爱 献身 的 伟人 ， 确 信 爱 联结 了 人 与 人 之 间 的 所 
有 ， 联 结 了 人 与 自然 的 所 有 ， 正 是 不 断 付 出 和 奉献 ， 才 有 幼小 生命 的 成 长 ， 自 然 柔美 的 平衡 。 


最 好 的 一 生 该 是 爱 、 情 、 义 的 完美 结合 ， 我 以 此 来 评价 我 的 恩师 赵 老 师 。 每 个 人 都 可 以 完整 地 得 到 这 三 个 字 的 融合 ， 也 可 能 
在 不 同 的 阶段 体验 每 一 个 不 同 的 字 。 


我 希望 可 以 付出 ， 可 以 奉献 ， 可 以 去 承担 义务 ， 可 以 表现 自己 的 能 力 而 做 出 成 就 ， 我 希望 这 种 付出 不 为 回报 ， 只 为 告诉 自 
己 “ 你 是 一 个 有 用 的 人 ”,， 是 一 个 “值得 信赖 的 人 ”， 是 一 个 “值得 赞赏 的 人 ” ， 当 一 个 人 以 爱 与 义 为 己任 时 ， 该 是 一 个 可 以 肯 
定时 ， 我 该 可 以 肯定 自己 。 


想到 这 里 ， 可 以 让 自己 平静 下 来 ， 感 谢 这 样 的 平静 ， 让 我 知道 自己 应 该 如 何 调整 ， 以 免 在 摇摆 中 没有 作为 。 一 直 以 来 都 在 徘 
得 是 留 在 研究 领域 ， 还 是 留 在 实践 领域 ， 更 因为 时 世 的 复杂 ， 价 值 取 向 的 多 元 化 ， 陷 入 无 所 适 从 之 中 ， 赵 老师 曾 告 诉 我 ，“ 放 弃 
了 ， 就 可 惜 了 ”。 我 总 是 时 时 想到 这 人 句 话 ， 我 也 不 断 地 说 服 自 己 不 要 轻 言 放弃 。 也 许 研究 是 困难 的 事情 ， 也 许 没有 人 理解 和 支 
持 , 但 是 当 企业 能 够 运用 这 些 成 果 的 时 候 ， 孤 独 和 理解 都 显得 不 重要 了 ， 重 要 的 是 自己 走 在 研究 的 路 上 。 事 实 上 ， 只 有 自己 才能 
够 证 明 自己 ， 这 几 日 的 思考 ， 我 更 清晰 : 人 生 只 有 一 次 ， 是 走向 成 功 ， 还 是 滑 向 失败 ， 完 全 取决 于 我 们 对 心 的 作用 。 


对 心 的 不 同 运用 ， 会 对 我 们 的 事业 和 人 生 带 来 不 同 的 结果 ， 走 向 成 功 的 心态 ， 就 是 能 够 发 自 真心 并 能 身体 力行 去 帮助 别人 的 
心态 。 我 一 直 无 法 界定 “成 功 ”， 如 果 说 成 功 是 一 种 表象 ， 它 真 的 就 只 是 财富 的 积累 ， 著 书 的 积累 ”想来 想 去 ， 成 功 是 指 真正 意 
义 上 的 付出 之 后 ， 自 然 地 获得 的 回馈 。 我 开始 理解 南大 的 神韵 了 ， 南 大 有 情 ， 她 的 情 始终 与 国家 和 民族 的 命运 紧密 相连 。 南 大 有 
义 ， 她 的 义 始终 与 时 代 和 社会 的 变革 息息相关 ; 南大 有 爱 ， 她 的 爱 始终 倾注 在 祖国 母亲 的 身上 。 近 百年 来 ， 南 大 更 是 云集 了 爱 、 
情 、 义 至 善 的 俊彦 英才 ， 李 瑞 清 、 吴 有 训 、 竺 可 桢 、 茅 以 升 、 柳 褒 币 、 胡 小 石 、 陶 行 知 、 郭 秉 文 、 陈 鹤 琴 、 汤 用 彤 、 马 寅 初 、 李 
叔 同 、 熊 庆 来 、 童 第 周 、 金 善 宝 、 闻 一 多 、 张 大 干 、 徐 翡 鸿 、 侍 抱石 、 严 济 慈 、 吴 健 奴 、 李 国 碳 、 罗 家 伦 、 顾 航 、 李 方 训 、 吴 
户 、 朱 光 亚 、 赵 忠 尧 、 赛 珍珠 、 杨 查 佛 、 虽 叔 湘 、 梁 希 、 戴 安 孝 、 陈 白 侍 、 匡 亚 明 等 名 家 大 师 曾 在 这 里 学 习 或 工作 过 ， 我 该 庆幸 
自己 有 机 会 流连 南大 。 


生活 中 的 每 个 人 都 可 以 印证 “成 功 ” 的 过 程 ， 当 你 给 周遭 人 提供 帮助 ， 使 周遭 人 心怀 喜悦 ， 这 也 是 人 生 价值 的 体现 ， 成 功 的 
感受 是 在 行动 的 体验 中 获得 的 ， 所 以 “成 功 ” 的 关键 是 “行动 ” 了， 这 是 一 个 身体 力行 的 过 程 ， 还 是 想到 恩师 。 我 要 的 “成 
功 ”应 该 可 以 这 样 理解 ， 以 爱 与 义 来 践 行 可 以 付出 的 认 知 ， 比 起 南大 的 前 辈 和 恩师 来 说 来 我 做 得 还 不 够 ， 还 需要 磨炼 。 


我 知道 ， 以 自己 的 性 情 ， 还 需要 不 断 地 磨炼 ， 还 会 有 反复 ， 只 是 因为 想 清楚 了 ， 应 该 会 不 断 地 提醒 自己 和 反省 自己 ， 让 自己 
不 至 于 退步 。 在 时 间 与 空间 上 ， 南 大 离 我 似乎 越 来 越 远 ， 而 在 心灵 和 情感 上 ， 南 大 离 我 似乎 越 来 越 近 。 


梦 里 蒙 绕 干 百 回 


到 西藏 是 十 年 的 梦 ， 当 要 成 行 的 时 候 ， 因 为 时 间 的 缘故 ， 两 次 的 安排 都 中 断 ， 最 后 确定 的 时 候 ， 反 而 是 匆忙 之 间 ， 没 有 大 队 
的 人 马 ， 没 有 想象 的 浩荡 ， 反 而 多 了 精细 和 单纯 ， 朋 友和 我 就 这 样 定好 了 机 票 上 路 了 。 西 藏 就 是 这 样 开 始 了 行程 ， 也 许 人 生 也 是 
如 此 ， 不 能 够 刻意 地 准备 ， 不 能 够 相约 而 行 ， 只 有 相遇 ， 只 有 缘分 。 


布 达 拉 宫 


看 到 赤诚 送 上 雪白 的 哈达 ， 拉 萨 终 于 和 到了， 虽然 我 很 兴奋 ， 但 是 赤诚 还 是 要 求 立即 到 酒店 睡觉 ， 之 后 再 行动 ， 我 们 只 好 听 
话 ， 但 是 当 汽车 沿 着 拉萨 河 向 酒店 驶 去 的 时 候 ， 我 的 心 早 已 《到 了 珠 峰 之 上 了 。 


傍晚 的 时 候 ， 有 了 充足 精神 的 我 们 来 到 了 梦 里 的 第 一 个 地 方 : 布 达 拉 官 。 正 是 晴空 ， 在 玖 蓝天 空 的 衬托 下 ， 这 座 融 官 殿 、 寺 
宇和 灵 塔 于 一 体 ， 规 模 浩 大 的 宫 堡 式 建筑 更 加 威武 浩荡 ， 当 白云 和 球 过 屋脊 的 时 候 ， 我 甚至 想象 到 ， 松 赞 干 布 迎娶 文成 公主 的 盛世 
和 祥和 。 夕 阳 映 照 的 广场 上 ， 远 道 而 来 朝拜 的 人 们 ， 跪 拜 在 大 殿 之 前 ， 身 上 的 风尘 、 额 上 的 印记 、 五 体 的 磨炼 ， 掩 饰 不 住 虚 诚 和 


一 主 
了 有。 


此 刻 ， 在 同一 坐标 ， 我 是 否 有 着 这 样 的 宁静 呢 ” 这 样 的 坚定 和 坚持 ， 四 顾 无 所 茫然 ， 躯 体贴 在 大 地 上 ， 紧 紧 地 贴 着 ， 心 的 跳 
动 和 大 地 的 脉搏 共鸣 ， 这 个 时 候 ， 是 否 自 己 也 成 了 大 地 里 的 一 粒 专 注 、 安 详 的 尘土 。 


追求 过 ， 付 出 过 ,一 路 走 过 ， 经历 过 风雨 、 山 脉 、 和 白昼 ， 经 历 过 阳光 和 冰霜 ， 和 寂静 的 路 途 ， 也 许 也 会 夹杂 着 变化 和 突 志 ,但 
是 这 一 路 走 来 ， 不 也 正 是 我 们 自己 的 一 生 吗 ? 


可 是 在 他 们 面前 ,我 好 像 觉 得 自己 缺少 了 什么 。 孟子 说 : “大 人 者 ,不 失 其 赤子 之 心 者 也 。” 孟 子 认为 文明 人 的 生活 ， 对 于 
人 类 天 生 的 赤子 之 心 的 影响 ， 就 如 山上 的 树木 被 荐 头 伐 去 一 样 ， 我 们 终日 在 现代 生活 里 拼搏 ， 是 否 正 是 失掉 了 “赤子 之 心 。。 犹 
如 庄子 所 说 的 那个 美妙 的 比喻 里 的 那 只 乌 一 样 ， 为 了 要 捕捉 一 只 星 巍 而 忘掉 了 自己 身后 的 危险 ， 而 那 只 虹 晴 又 为 了 要 捕捉 一 只 蝉 
而 忘掉 了 自身 的 危险 。 


第 二 天 ， 阳 光 依 然 如 故 。 布 达 拉 富 依 山 驳 彻 ， 主 楼 高 119 米 ，13 层 ， 东 西 长 420 米 ， 南 北 宽 300 米 ， 房 屋 近 万 间 。 主 体 建筑 
分 红 、 白 两 宫 ， 红 宫 居中 ， 白 宫 横 贯 两 又 。 红 富有 历代 达 赖 喇嘛 的 灵 塔 和 各 类 佛 堂 及 经 堂 ; 白宫 部 分 是 达 赖 喇嘛 处 理 政务 和 生活 
居住 的 地 方 。 在 赤诚 的 帮助 下 ， 从 东部 山脚 沿 着 之 字形 的 石 阶 拾级 而 上 ， 至 彭 措 多 大 门 ， 经 幽暗 弯曲 的 走 序 ， 我 们 如 愿 进 到 布 达 
拉 宫 的 里 面 。 红 襄 内 环绕 正殿 共有 八大 你 堂 ， 每 一 祭 堂 各 有 一 座 灵 塔 ， 其 中 以 五 世 和 十 三 世 达 赖 喇嘛 的 灵 塔 最 为 奢华 。 塔 身 全 部 
用 金 皮 包 镶 ， 通 体 饰 以 珠宝 玉石 镶嵌 的 各 种 图 案 。 在 蓝 白 的 天 际 下 ， 布 达 拉 官 显得 更 加 宏伟 ， 但 是 昨天 傍晚 余晖 下 中 和 拜 的 人 群 ， 
反而 留 在 我 内 心中 久久 不 能 散 去 。 


再 回 到 广场 上 ， 回 望 答 立 云 间 的 布 达 拉 宫 ， 立 感到 这 卑微 的 生存 和 无 常 之 间 的 平衡 。 


朋友 向 我 们 介绍 大 昭和 寺 的 时 候 ， 远 远 地 看 到 了 镶嵌 在 大 昭 寺 屋 顶 的 “ 香 香 ” 鸟 了 ，“ 香 香 ” 乌 是 藏 语音 译 ， 是 一 种 铜 雕 疼 金 
装饰 物 ， 用 来 装点 寺院 楼 项 上 的 金 砚 ， 形 为 人 首 乌 身 状 。 只 有 在 少数 装饰 十 分 豪华 的 寺院 金黄 上 才能 看 到 。 喜 欢 大 昭 寺 的 原因 是 
文成 公主 的 故事 。 贞 观 十 五 年 ， 文 成 公主 由 长 安 出 发 ， 经 过 两 年 多 的 翻 山 越 岭 ， 长 途 跋涉 ， 终 于 抵达 拉萨 。 作 为 最 贵重 的 陪嫁 ， 
尼泊尔 公主 曾 带 来 释 迦 牟 尼 8 岁 时 的 等 身 金 像 ， 文 成 公主 从 内 地 的 长 安 请 来 的 是 另 一 苯 12 岁 的 释 迦 件 尼 等 身 金 像 。 藏 民 公 认 这 两 
尊 佛像 是 最 早 进 入 雪 域 高 原 的 佛像 ， 然 后 为 了 供养 这 么 神圣 的 佛像 ， 松 赞 干 布 就 开始 修建 西藏 佛教 历史 上 最 早 的 佛教 建筑 物 大 昭 


寺 和 小 昭 寺 了 。 


我 们 带 上 哈达 ， 也 带 上 我 们 的 心愿 ， 来 到 村 内， 寺内 各 种 木雕 、 壁 画 精 美 绝伦 ， 空 气 中 弥漫 着 酥油 香气 ， 藏 民 神情 虚 诚 地 参 
拜 转 经 。 赤 诚 知道 我 们 的 心愿 ， 和 主持 商量 ,希望 我 们 可 以 近 到 佛像 前 ， 主 持 应 准 了 我 们 的 愿望 ， 得 以 贴近 。 当 触及 的 瞬间 ， 对 
我 而 言 所 有 的 庄严 和 华美 油 然而 生 ， 看 见 文成 公主 的 微笑 : 平和 、 宽 容 、 热 情 。 在 这 世上 ， 享 盛名 居 高 位 而 能 保存 本 性 的 人 ,， 才 
有 真正 的 包容 之 心 和 永久 的 力量 。 


一 度 的 触摸 ， 一 度 的 震撼 ， 因 为 贴近 ， 内 心中 所 珍爱 的 东西 从 沉淀 的 心中 礁 出 来 ， 从 本 以 为 早已 遗忘 的 记忆 里 爬 出 来 。 生 命 
既 脆弱 又 顽强 ， 从 一 开始 就 这 样 提示 着 : 骨 力 和 智慧 ， 可 以 让 柔弱 的 生命 具有 强大 的 力量 ; 热情 和 宽容 ， 可 以 让 短暂 的 生命 具有 
永恒 的 价值 。 


一 样 旬 蓝 的 天 空 ， 从 大 了 昭和 寺 屋 顶 俯 隔 大 昭 广 场 ， 右 边远 处 山上 是 布 达 拉 宫 ， 近 处 的 柳树 是 “公主 柳 ”， 相 传 是 文成 公主 所 
栽 。 站 在 屋顶 ， 我 感到 一 种 前 所 未 有 的 感动 ， 一 定 要 在 这 里 为 家 里 的 每 个 人 选 一 份 礼物 ， 当 盖 着 “大 昭 寺 ”印记 的 礼物 放 在 手 上 
的 时 候 ， 我 长 长 地 松 了 一 口气 ， 望 着 平整 的 印记 ， 我 仿佛 又 看 到 了 和 平和、 宽容 和 热情 ， 这 是 海拔 4000 多 米 的 地 方 ， 这 是 文成 公 
主 的 地 方 ， 肃 穆 而 神圣 的 情感 在 我 胸中 升 起， 我 不 知道 自己 可 以 付出 多 少 ， 可 是 我 知道 得 到 了 很 多 ， 唯 有 默默 地 祈祷 : 愿 自己 能 
够 多 付出 一 些 。 


羊 卓 政 错 


阿 旺 是 我 们 的 司机 ， 索 明 是 我 们 的 导游 ， 就 这 样 我 们 开始 了 西藏 深 处 的 行程 。 他 们 建议 我 们 先 去 看 羊 卓 政 错 湖 。 来 西藏 之 前 
没有 做 功课 ， 所 以 并 不 知道 手 卓 比 错 湖 是 什么 样 的 感觉 。 沿 路 看 到 许多 国外 的 游人 骑 着 自行 车 ， 觉 得 非常 凌 慕 。 天 气 有 些 阴 沉 ， 
时 而 下 起 小 雨 ， 时 而 又 露出 阳光 ， 这 样 的 天 气 反而 帮助 我 看 到 了 西藏 的 彩虹 ， 清 晰 地 像 天 桥 一 样 悬 挂 在 天 际 ， 比 起 家 乡 的 彩虹 来 
更 加 巨大 、 和 夺目 、 有 和 气势。 真正 有 气势 的 是 路 两 边 的 高 山 峻 岭 ， 褐 色 、 绿 色 、 红 色 、 黄 色 、 和 白色 ， 还 有 更 多 的 颜色 ， 我 找 不 出 更 
多 的 色彩 来 形容 ， 可 以 看 见 裸露 的 金属 的 色泽 ， 可 以 感受 到 金 矿 一 般 的 魅力 ， 朋 友 笑 着 说 ， 可 以 背 回 家 就 好 了 。 











当 车 开始 沿 着 雅鲁藏布江 行驶 的 时 候 ， 我 们 不 再 留恋 高 山 了 ， 和 雅鲁藏布江 的 南面 答 立 着 世界 上 最 高 、 最 年 轻 的 喜马拉雅 山 ， 
北面 为 冈 底 斯 山 和 念 青 唐古拉 山脉 。 南 北 之 间 为 藏 南 谷地 ， 藏 语 称 之 为 “ 罗 卡 ”， 意 为 “南方 ”， 谷 地 呈 东 西 走向 的 宽阔 低 缓 地 
带 ， 雅 鲁 藏 布 江 就 静 静 地 身 在 这 一 谷地 里 。 雅 鲁 藏 布 江 统 称 达 卓 喀 布 ， 藏 语意 为 从 好 马 的 嘴 里 流出 来 的 水 。 我 很 小 的 时 候 ， 从 歌 


词 里 认识 雅 鲁 藏 布 工 ， 总 是 认为 那 是 一 条 奔腾 的 大 江 ， 可 是 现在 与 我 们 结伴 而 行 的 江水 ， 并 没有 那样 的 气势 ， 反 而 是 安静 的 ， 宽 
谷中 的 水 就 像 一 条 银色 织带 ， 铺 展 在 烟云 续 继 的 雪山 脚下 ， 弯 弯曲 曲 ， 把 无 数 的 山野 、 草 原 连接 在 一 起 。 这 雪山 、 绽 带 、 
铺展 开 来 ， 点 缀 在 草原 上 的 笑 牛 和 羊 群 添 加 了 活力 ， 那 一 刻 我 并 没有 感觉 到 自己 是 在 高 原 。 


车 开始 盘旋 向 上 了 ， 想 象 不 到 的 湖水 显露 了 出 来 ， 刚 好 光线 也 适时 地 从 薄 云 中 穿 出 ,一块 蛇 蜂 、 宁 静 、 歼 绿 的 湖面 嵌 在 绿营 
苔 的 草 咎 上， 和 着 柔 柔 的 阳光 呈现 在 我 们 的 眼前 。 也 许 是 因为 没有 准备 ， 也 许 是 太 过 静 美 ， 一 瞬间 所 有 的 呼吸 都 似乎 停滞 ， 不 敢 
有 所 动作 ， 不 敢 说 话 ， 除 了 惊喜 还 是 惊喜 ， 这 就 是 症 卓 玲 错 湖 了 。 


羊 卓 歼 错 被 称 为 圣 湖 ， 据 说 主要 原因 是 她 能 帮 人 们 寻找 达 赖 喇嘛 的 转世 灵童 。 主 持 仪式 的 人 会 从 湖 中 看 出 显影 ， 指 示 灵 童 所 
在 的 更 加 具体 的 方位 。 羊 卓 歼 错 也 是 一 位 姑娘 ， 姑 娘 为 了 心爱 的 人 ， 情 愿 化 作 湖 中 白色 水 鸟 ， 从 此 ， 水 乌 总 是 在 羊 卓 歼 错 上 习 
翔 。 手 卓 维 错 还 是 手 卓 措 达 钦 姆 即 金刚 障碍 之 主 ， 既 是 龙 女 的 化 身 ， 又 是 女 护法 神 的 驻 锡 地 ， 难 怪我 无 法 呼吸 ， 这 样 的 神力 深 深 
地 沁 入 你 的 内 心 。 


没有 想到 羊 卓 歼 错 是 这 样 的 神态 ， 水 极 粹 美 ， 是 翡 硫 还 是 水 晶 ， 我 已 经 无 法 分 辨 ， 阳 光 变 换 的 时 候 ， 湖 面 更 是 焕发 出 梦幻 般 
的 色泽 ， 若 有 若 无 ， 忽 远 忽 近 ， 凝 视 着 ， 幻 化 出 的 是 掠 过 莫 水 的 姑娘 的 翅膀 ， 在 水 和 水 之 间 划 出 一 条 华丽 的 轨迹 ， 生 命 的 美丽 ， 
原 在 于 有 爱 可 以 为 之 赴 命 。 


我 多 想见 到 这 只 水 鸟 ， 告 诉 它 这 一 刻 我 对 于 美丽 的 理解 ， 唯 有 爱 让 一 切 延 续 。 原 以 为 爱 是 一 件 极其 容易 的 事情 ， 每 个 人 都 在 
追求 ， 都 会 向 往 ; 原 以 为 爱 是 一 件 极 其 不 容易 的 事情 ， 每 个 人 都 渴望 得 到 并 不 能 得 到 。 现 在 知道 这 样 的 理解 都 是 错 的 ， 爱 并 不 是 
追求 、 向 往 、 渴 望 ， 爱 是 生命 承诺 ， 有 前 世 ， 有 今生， 有 来 生 。 


就 这 样 ， 我 认识 了 羊 卓 歼 错 ， 也 认识 了 人 生 旅 程 的 意义 。 
珠穆朗玛 峰 


计划 中 西藏 之 旅 最 渴望 的 一 站 珠 峰 开始 了 。 我 们 从 日 喀 则 出 发 ， 朝 着 靠近 珠 峰 的 方向 前 行 ， 为 了 能 够 更 好 地 完成 到 珠 峰 大 本 
营 的 目标 ,我 们 先 到 靠近 珠 峰 的 雪豹 客栈 住 一 晚 。 下 午 四 点 多 的 时 候 ， 到 了 雪豹 客栈 ， 我 原 以 为 这 是 一 个 和 雪豹 有 点 关联 的 地 
方 ， 没 有 想到 老板 娘 来 接待 我 们 ， 入 住 的 是 一 排 写 无 “雪豹 ”氛围 的 平房 。 放 好 行李 ， 走 到 客栈 大 门 前 面 的 马路 边 上 坐 下 ， 远 望 
就 是 珠 峰 了 。 虽 然 阳光 妖艳， 但 是 雪山 还 是 在 云雾 之 中 ， 看 不 见 身 影 。 朋 友和 我 静 静 地 坐 在 路 边 ， 没 有 行人 ， 没 有 声音 ， 只 是 不 
断 地 祈祷 ， 明 天 一 定 要 让 我 们 看 到 雪山 。 

晚上 ， 我们 在 客栈 里 吃饭 ， 特 别 好 吃 的 是 土豆 和 西红柿 ， 饭 余 ， 阿 旺 建 议 打 牌 ， 我 们 都 响应 ， 在 最 靠近 珠 峰 的 地 方 ， 我 们 玩 
的 却 是 最 靠近 家 乡 的 游戏 ， 哪 里 是 天 边 ， 哪 里 是 有 眼前， 大 漠 或 小 院 ， 并 不 是 由 外 物 所 定 。 

天 还 没有 亮 我 们 就 开始 了 朝见 珠 峰 的 行程 。 也 许 是 太 多 年 的 梦想 就 要 实现 ， 也 许 是 海拔 逐渐 升 高 ， 发 觉 自己 呼吸 开始 有 些 困 
难 ， 我 知道 不 是 高 原 反 应 ， 是 我 的 心 超出 了 海拔 的 高 度 。 

确切 地 说 ， 到 珠 峰 并 没有 明确 的 路 ， 经 过 了 被 冰川 水 冲垮 的 桥梁 ， 经 过 了 几 千年 前 一 定 是 浩瀚 波 海 的 鹅卵石 淮 地 ， 经 过 了 泥 
学 的 山脉 ,吉普车 起 起 伏 伏 地 颐 复 ， 牵 动 着 我 紧张 的 神经 ， 更 紧张 的 是 我 不 知道 就 算是 到 了 珠 峰 面前 ， 可 能 它 还 不 愿 和 我 相 见 。 
我 不 断 地 祈祷 ， 也 不 断 地 确信 ， 珠 峰 一 定 是 会 和 我 相 见 的 。 阿 旺 和 索 朗 在 不 断 地 祷告 ， 朋 友 也 在 不 断 地 祈祷 ， 就 是 这 样 在 不 断 的 
祈祷 中 ， 我 们 越 来 越 靠近 珠 峰 了 。 


到 了 珠 峰 大 本 营 了 ， 没 有 想象 的 兴奋 ， 只 有 莫名 的 紧张 ， 索 朗 帮 助 我 们 选择 了 马车 ， 在 两 位 藏族 兄弟 的 帮助 下 ， 我 们 开始 更 
加 靠近 珠 峰 的 努力 。 马 蹄 踏 在 碎 石 的 路 上 ， 天 已 经 好 像 可 以 触手 可 及 ， 清 脆 的 铃声 夹 着 寒冷 的 风声 ， 立 刻 感 沉 到 了 冰峰 的 气息 。 


蓝天 越 来 越 透明 ， 可 珠 峰 依旧 和 锥 持 地 躲 在 之 后 ， 到 了 需要 放弃 马车 的 地 方 ， 朋 友和 我 慢 慢 地 爬 上 一 座 小 山 丘 ， 而 在 山 丘 的 正 


前 方 就 是 珠 峰 ， 我 开始 正 襟 危 坐 ， 如 果 米 颠 为 一 块 石头 而 免冠 下 拜 ， 那 么 ， 我 该 如 何 面 对 世 界 最 高 的 山峰 呢 ? 


还 没有 等 我 整理 好 思绪 ， 朋 友 拉 着 我 说 : “ 快 看 ， 珠 峰 ， 珠 峰 需 出 来 了 ! ”是 啊 ， 珠 峰 真 的 来 见 我 了 ， 怕 蓝 的 天 际 下 ， 神 秘 
装点 着 白雪 的 珠 峰 显露 了 出 来 。 


天 往 下 坠 ,白云 往 上 升 ， 昌 莹 的 清 辉 在 光 的 映射 下 ， 不 知 该 属于 珠 峰 ， 还 是 属于 天 际 。 不 可 想象 ， 这 样 峻 峭 、 政 然 的 山峰 ， 
竟 是 一 位 仙女 ， 并 且 是 掌管 人 间 的 “先知 ”。 望 着 她 ， 我 感到 自己 被 雪白 给 包围 了 ， 为 什么 她 可 以 安然 地 俯视 人 间 一 切 ? 那 洞悉 
一 切 的 神秘 又 怎 能 如 此 的 遥远 ? 


当 我 前 来 即 珠 峰 的 时 候 ， 发 现 是 珠 峰 来 即 我 。 凝 望 着 她 ， 浮 云 变 幻 ， 一 直 ， 我 以 为 云 是 天 空 的 一 种 偶然 ， 一 种 偶然 集聚 的 激 
情 ， 但 是 在 此 处 ， 我 突然 发 现 ， 天 空 是 云 的 一 种 偶然 ， 天 空 因为 云 而 显现 出 宽广 和 清澈 。 


因此 ， 对 于 珠 峰 而 言 ， 我 只 是 一 个 偶然 ， 不 管 梦 里 相遇 了 多 少 次 ， 不 管 祈求 上 区 多 少 次 ， 珠 峰 并 不 知道 我 是 谁 ， 知 道 这 一 
点 ， 我 居然 明白 ， 为 什么 珠 峰 是 掌管 人 间 “ 先 知 ” 的 仙女 ， 在 她 面前 ， 你 可 以 自省 ， 可 以 了 然 ， 唯 有 珠 峰 可 以 如 此 拔 地 擎 天 ， 唯 
有 珠 峰 可 以 辟 开 时 空 ， 唯 有 珠 峰 可 以 巨大 庄严 ， 也 唯 有 珠 峰 来 即 你 ， 而 不 是 你 即 珠 峰 。 


风 起 了 ， 云 开始 遮挡 珠 峰 ， 我 们 也 只 得 告辞 了 ， 顺 着 来 的 路 而 下 ， 一 样 是 马蹄 声 声 ， 但 是 ， 我 的 内 心 已 经 非常 平静 ， 来 时 的 
紧张 和 期 待 ， 已 经 留 在 那个 小 小 的 山 丘 上 。 


那天 ， 我 真是 极 困 乏 又 极 精神 ， 极 混乱 又 极 清醒 ， 你 能 够 想象 在 梦 宗 以 求 的 圣 山 面 前 ， 除 了 呼吸 你 还 可 以 再 做 什么 ? 我 只 能 
在 内 心里 不 断 地 祈祷 : 终 我 一 生 ， 让 我 常常 在 内 心里 举目 望 见 珠 峰 ， 好 让 我 在 困顿 疲惫 之 时 ， 可 以 汲取 到 从 你 而 来 的 力量 ; 让 我 
可 以 常常 在 内 心里 举目 望 见 珠 峰 ， 好 让 我 在 感 党 良好 的 时 候 ， 可 以 汲取 从 你 而 来 的 净化 。 


真是 喜欢 这 绵绵 的 雨 ， 尤 其 是 在 6 月 已 过 的 酷 夏 。 印 象 中 盛夏 里 偶 落 的 都 是 又 雨 ， 随 雨 扬 起 的 似乎 也 仍 是 燥热 。 然 而 眼前 
的 ， 却 犹如 3 月 的 夜 雨 ， 淡 淡 地 、 斜 余地 落 着 ， 给 人 一 种 幽幽 的 、 嫩 嫩 的 感觉 ， 更 伴 着 路 边 瓜 李 中 球 出 的 淡淡 的 瓜 香 ， 有 点 “天 
凉 好 个 秋 ” 的 味道 ， 今 夏 因 这 雨 而 转 了 性 。 


从 没有 想到 盛夏 的 雨 竟 也 会 如 此 细腻 ， 尤 其 是 在 西湖 的 长 堤 上 ， 周 遭 都 被 浸染 了 一 层 亮 晶 的 水 珠 ， 马 路 上 车 轮 碾 过 ， 水 声 
溅 ， 各 式 各 样 的 花 们 下 脚步 悠悠 ， 顽 皮 的 孩子 更 是 抓 跃 着 踏 水 而 过 .…… 雨 的 步 态 轻柔 、 清 衣 ， 就 连 路 边 的 小 草 似乎 也 踩 着 这 雨 的 
步 竟 ， 微 微 晃 动 着 它 身上 的 小 水 滴 。 


炎热 退却 ， 烦 躁 也 跟着 远 去 ， 你 能 感受 到 的 是 无 须 触手 即 得 的 凉爽 。 隔 着 蒙蒙 的 细 雨 看 ， 世 界 也 显得 那么 宁静 、 和 谐 、 明 
朗 、 可 爱 ， 不 慌 不 忙 。 拉 开 一 点 距离 去 看 人 生 ， 相 信和 感觉 会 好 很 多 ， 正 如 这 如 丝 的 夏 雨 ， 人 的 心态 也 会 变 得 宁静 和 宽容 ， 使 得 全 
日 烟尘 和 酷热 充斥 的 心 ， 竟 也 变 得 润泽 和 安然 。 


党 得 自己 是 属于 快乐 型 的 人 。 虽 然 环境 似乎 也 在 发 挥 作 用 ， 也 常 告诫 自 己 不 以 物 喜 ， 不 以 己 翡 ， 可 是 我 却 经 常 以 物 喜 ， 亦 不 
以 己 悲 。 


喜 阴 天 、 雨 天 ; 喜 阳 天 、 冷 天 。 阴 天 可 怀旧 ; 雨天 可 滔 漫 ; 艳阳 天 ， 可 戴 一 项 大 草帽 ， 一 袭 长 衬 ， 一 头 长 发 球 球 ， 昌 不 漂 
亮 ， 却 也 背影 摇 蝶 ; 冷 天 则 可 用 庄 衣 、 围 巾 ， 这 是 我 的 甚 爱 。 天 虽 变 幻 ， 却 可 常 喜 ， 怀 喜悦 心 做 人 也 是 乐事 。 


我 不 算 求 完美 ， 但 唯美 。 记 得 站 在 珠 峰 脚下 的 那 一 瞬间 ， 明 白 自己 对 爱 与 美 有 着 执着 的 向 往 。 停 在 羊 卓 歼 错 、 纳 木 错 ， 更 是 


怡然 而 对 逸 ， 那 几 天 的 感受 ， 令 我 觉得 自己 真 的 是 好 幸福 。 


记得 有 学 生 问 我 ， 陈 老师 认为 最 幸福 的 事 是 什么 ?我 回答 说 : 在 陈 老师 这 里 ， 最 幸福 的 事 好 多 好 多 ， 比 如 在 灯 下 读 到 所 爱 的 
人 的 来 信 ， 在 阳光 下 亲近 自然 ， 在 书 中 读 到 美妙 的 故事 ， 在 课堂 上 学 生 智 慧 被 激发 ， 和 家 人 围 在 一 起 聊天 ， 这 些 便 是 好 幸福 的 感 
受 ， 就 如 现在 ， 可 以 在 西湖 遇 到 雨 .….. 幸 福 真 的 是 一 种 心境 ， 一 种 感受 。 


两 天 的 雨 ， 让 自己 对 赏心悦目 四 字 又 添 认 识 ， 坐 在 傍 着 西湖 夜 雨 的 窗 前 ， 又 是 一 个 安宁 而 又 随意 的 夜 ， 仍 是 一 个 字 、 一 个 字 
地 写 下 去 ， 仍 是 我 喜欢 的 音乐 伴 着 我 喜欢 的 灯光 ， 才 发 觉 自己 要 求 的 东西 其 实 亦 不 算 太 难得 到 ，“ 境 由 心 造 ” 是 我 最 喜欢 的 说 法 
与 做 法 。 


记得 多 年 前 拉 着 女儿 的 手 去 看 雨 ， 小 家 伙 说 : “妈妈 ， 雨 好 热 ! ”自己 也 赶快 用 手 去 触 雨 ， 发 党 的确 是 热 的 ， 惊 讶 于 小 小 的 
她 的 敏感 的 同时 ， 也 知道 看 到 和 触 到 的 雨 是 截然 不 同 的 。 


看 来 需要 站 在 十 中， 才能 找 准 雨 的 感觉 .…. 


多 少 又 有 点 开始 盼 雨 了 。 许 是 知性 在 天 ， 今 晨 起 来 ， 真 的 有 两 ， 那 份 惊喜 令 自己 好 不 得 意 。 走 到 廊 上 ， 看 西湖 人 忙 着 收 网 ， 
打捞 的 是 一 年 的 收获 。 


连日 来 太 多 的 困扰 ， 不 知道 研究 最 终 能 够 解决 什么 样 的 问题 ， 不 知道 自己 坚持 解决 企业 的 实际 问题 而 非 陷 在 纯粹 的 学 术 当 

中 ， 是 否 可 以 走 得 通 ， 亦 有 大 多 的 牵挂 ， 不 知道 飞速 的 发 展 对 于 企业 或 者 个 人 而 言 ， 是 好 事 还 是 坏事 ， 不 知道 浮躁 和 变化 的 环境 
对 于 学 生 ， 是 机 遇 还 是 陷阱 。 困 扰 和 牵挂 ， 使 得 不 是 雨天 也 涧 润 的 ， 说 不 清 是 细 雨 浸 我 ， 还 是 我 浸 细 雨 ， 只 知 抚慰 的 不 是 细 雨 
不 是 清凉 、 不 是 平静 ….. 


但 是 看 看 湖 中 的 渔民 ， 伴 着 细 雨 ， 倾 力 而 出 ， 其 实 ， 劳 作 本 身 就 是 一 种 收获 ， 我 还 需要 对 结果 有 什么 样 的 困扰 和 牵挂 呢 ? 只 
要 不 断 地 付出 就 可 以 了 ， 就 如 江南 的 3 月 ， 江 南 因 3 月 而 多 情 ， 而 3 月 因 江南 而 凄 迷 与 膜 及 。 


长 堤 旁 长 着 细碎 的 小 花 ， 让 我 想起 那 黄 黄 的 油菜 花 来 。 不 知 你 有 否 见 过 一 望 无 际 的 油菜 花 地 ， 灿 烂 得 把 内 心 的 喜悦 一 下 子 点 
燃 了 。 在 兰州 、 东 北 、 江 南 、 关 内 ， 你 都 可 以 看 到 此 景 。 那 个 时 候 我 告诉 自己 ， 做 其 中 的 一 棵 ， 虽 不 起 上 腿 ， 不 名 贵 ， 但 是 联结 成 
片 ， 便 是 欢 盛 无 比 。 


今夏 ， 雨 显得 格外 多 情 ， 从 广州 下 到 北京 ， 下 到 哈尔滨 ， 下 到 黄浦 江 边 ， 又 下 回 到 珠江 岸上 。 关 里 、 关 外 ， 江 南 、 江 北 ， 一 
直下 着 ， 把 人 的 心 都 下 得 汪 起 水 来 ， 温 柔 无 比 。 真 是 一 个 淋漓 的 夏 ， 不 带 任 何 伪装 ， 不 做 任何 掩饰 ， 只 把 一 切 都 倾情 而 出 ， 化 成 
细 雨 ， 球 落 下 来 ， 让 人 涤 荡 尘 俗 获得 解脱 与 平静 。 


人 ， 有 时 很 矛盾 ， 事 实 上 的 接受 与 不 接受 ， 好 像 都 没有 办 法 把 握 ， 我 喜欢 “ 采 菊 东 篇 下 ”的 意境 ， 但 是 今天 也 只 有 到 鲜花 店 
采花 ; 我 喜欢 舒 曼 的 《童年 的 回忆 》 的 舒缓 ， 但 是 重金 属 摇滚 的 强劲 的 节拍 才 符合 今天 的 节奏 。 难 道 我 就 真 的 无 法 把 握 了 吗 ? 


看 着 细 细 的 雨 ， 我 知道 我 还 可 以 把 握 时 日 ， 那 一 分 一 秒 ， 一 日 一 月 ， 都 可 以 印记 我 的 每 一 个 快乐 与 痛苦 。 想 起 朋友 说 的 银 
滩 ， 每 一 个 脚印 ， 会 盛 满 灿 灿 的 月 光 。 人 生 也 该 如 此 ， 只 要 能 装 满 每 一 个 脚印 ， 那 就 该 是 灿 灿 的 。 


做 人 的 一 大 福 分 ， 便 是 心 有 所 归 依 。 在 这 细 雨 淋 泣 的 时 候 ， 党 得 自己 的 心 不 再 挣扎 ， 特 别 是 盛夏 时 分 的 细 雨 ， 它 比 秋 日 的 大 
雨 来 得 更 从 容 、 温 柔 、 细 腻 ， 又 比 3 月 的 梅雨 来 得 清新 、 谚 衣 、 舒 畅 。 即 使 是 路 上 《 弛 而 过 的 车 轮 ， 也 带 着 水 滴 划 出 水 线 ， 四 散 


这 一 刻 的 心 已 满 是 欢喜 和 宁静 ， 有 细 雨 的 夏 ， 没 有 了 燥热 。 


三 伏天 ， 禅 院 的 草地 枯黄 了 一 大 片 。 

" 快 撤 点 草 种 子 吧 ! 好 难看 啊 ! “小 和 尚 说 。 
“等 天 凉 了 。 “师父 挥 挥 手 ，“ 随 时 。” 

中 秋 ， 师 父 买 了 一 包 草 籽 ， 叫 小 和 尚 去 播种 。 秋 风 起 ， 革 籽 边 撤 ， 边 飘 ，。 
“不 好 了 ! 好 多 种 子 都 被 风 吹 飞 了 ! “小 和 尚 喊 。 
"没关系 ， 吹 走 的 多 半 是 空 的 ， 撤 下 去 也 发 不 了 芽 。“ 师 父 说 ，* 随 性 。” 

撤 完 种 子 ， 跟 着 就 飞 来 几 只 小 鸟 吸 食 。 

“要命 ! 种 子 都 被 鸟 吃 了 ! “小 和 尚 着 急 地 跳 脚 。 

没关系， 种子 多 ， 吃 不 完 。”“ 师 父 说 ，\ 随 遇 。” 

半夜 一 阵 骤 雨 ， 小 和 尚 早晨 冲 进 禅 房 喷 喷 道 : “师父 ， 这 下 真 的 完了 ! 好 多 草 籽 被 雨 冲 走 了 ! “ 
` 冲 到 哪儿 ， 就 在 哪儿 发 。 “师父 说 ，* 随 缘 。” 


局 性 关注 去 ， 原 本 光秀 天 的 好 而 ， 居 然 长 出 了 府 多 青 汪 的 草 将 ， 一 些 原本 没有 播种 的 外话， 也 泛 出 了 绿 意 。 小 向 训 兴 得 下 拍 手 。 师 多 点 头 








































































































































































































我 总 是 把 自己 划 入 读书 人 的 行列 ， 但 是 到 底 读书 人 是 什么 样 的 一 群 人 呢 ? 我 决定 尝试 着 了 解 一 下 ， 自 己 对 于 这 个 身份 到 底 有 


多 少 认识 。 


昔日 孔子 问 志 ， 曾 督 以 “ 几 人 同 游 、 轻 装 沐 于 春风 ”的 志向 而 得 到 了 子 的 赞赏 。 这 种 愿望 ， 不 可 谓 不 简单 ; 这 种 志向 ， 又 不 
可 谓 不 高 远 。 乃 至 几 干 年 过 去 了 ， 这 仍然 是 读书 人 的 美丽 梦想 。 


加 


一 位 大 学 老 教 授 ， 久 居 大 学 校园 ， 静 心 修学 育 人 ， 不 言 政 治 ， 一 向 也 算 安宁 快乐 。 一 日 见 春光 大 好 ， 于 是 与 家 人 一 同 出 外 郊 
游 。 谁 知 门票 不 非 ， 已 大 大 超出 预算 。 中 午 与 家 人 坐 于 餐厅 ， 更 党 菜单 上 的 数字 触目 惊 心 ， 妻 子 儿女 也 知 家 境 清 贫 ， 推 迟 不 喜 油 
腻 ， 点 来 点 去 也 只 是 几 盘 青菜 。 老 教授 大 为 不 忍 ， 挥 豪放 然 写 下 一 种 海鲜 的 名 字 。 心 中 痛惜 之 余 ， 无 意 警 见 邻 桌 几 个 粗 豪 大 汉 ， 
气 干 云 雷 地 叫 来 一 桌 丰 肴 美 恤 ， 言 语 粗 鄙 ， 但 衣着 考究 。 对 照 自己 全 家 的 简装 粗 食 ， 老 教授 深 以 为 耻 。 一 次 乘 兴 而 去 败 兴 而 归 的 
郊游 ， 打 破 了 几 十 年 心境 的 安宁 。 这 是 我 多 年 的 一 个 教授 朋友 给 我 形容 的 一 段 生活 感触 ， 也 许 在 我 的 生活 周围 ， 教 师 已 经 超越 了 
这 个 状态 ， 但 是 内 心 的 不 平静 恐怕 更 有 甚 之 。 


“一 食 ,， 一 堵 饮 ， 在 陋 车 ， 人 不 堪 其 忧 也 不 改 其 乐 。” 上 古往今来 ， 真 正 能 入 此 境界 的 能 有 几 人 ? 除非 你 才 高 八 斗 ， 绝 世 而 独 
立 ， 又 无 欲 无 求 ， 自 身 所 有 已 足 所 欲 ， 才 能 安 贫 且 不 以 为 耻 。 即 便 如 此 ， 你 的 才华 也 必须 受到 世人 的 认可 ， 否 则 世人 所 认为 最 失 
败 的 人 ， 不 过 如 此 了 。 


老 教授 郊游 归来 所 感受 的 极度 不 满足 、 不 平衡 ， 并 非 源 于 得 不 到 华丽 的 衣着 、 精 美的 食品 给 予 人 的 直接 物质 享受 ， 而 是 以 成 
功 、 失 败 而 论 ， 在 自己 一 向 不 在 意 的 一 方面 ， 对 比 原 该 是 很 失败 的 粗 叶 汉子， 产生 了 挫败 之 感 。 作 为 读书 做 学 问 之 人 ， 只 要 不 介 
意 被 疑 为 吃 不 到 葡萄 的 狐狸 ， 尽 可 以 单 以 心境 衡量 ， 认 为 书 中 自 有 黄金 屋 ， 自 己 所 得 到 的 快乐 远 高 于 市 井 俗人 。 但 男子 汉 养 家 ， 
自己 虽 不 介意 粗 食 沿 履 ， 但 一 家 妻 儿 又 当 如 何 处 置 ? 


一 日 ， 听 一 群 即 将 毕业 的 男 同 学 谈论 各 地 的 女孩 子 ， 皆 云 不 敢 娶 广州 的 女孩 。 问 为 什么 ， 答 日 广州 女孩 的 择偶 条 件 往往 是 要 
一 个 有 基础 的 男人 ， 而 所 谓 有 基础 ， 就 是 要 有 车 、 有 房 。 


由 此 可 见 ， 一 个 仅 有 知识 与 才智 的 人 生 ， 并 不 能 算是 一 个 完整 且 成 功 的 人 生 。 在 当今 充满 竞争 与 机 遇 的 世界 ， 成 败 是 如 此 清 
晰 地 被 金钱 衡量 出 来 ， 任 你 才华 横 溢 ， 或 许 也 不 能 安之 若 素 了 。 


许多 富翁 在 即将 离开 人 世 时 大 彻 大 悟 ， 觉 得 几 十 年 勤 勤勉 勉 ， 若 苦 经 营 的 原来 是 一 场 虚空 。 钱 ， 生 不 带 来 ， 死 不 带 去 。 这 一 
场 人 生 ， 实 在 是 蕊 废 了 光阴 ， 走 入 一 个 误区 。 然 而 听 许 多 过 来 之 人 这 样 说 了 ， 并 不 能 使 任何 正在 不 懈 追 求 的 人 却步 。 


记得 《读者 》 上 有 这 样 一 则 富 言 : 同 病 房 是 两 个 行动 不 便 困 在 床上 的 老人 。 一 个 老人 非常 向 往 靠 窗 的 那个 床位 ， 因 为 那 张 床 
上 的 病人 总 是 给 他 描述 窗外 的 风景 ， 窗 外 的 世界 听 起 来 是 那样 精彩 。 这 位 老人 便 每 天 都 希望 另外 那 位 老人 早日 死去 ， 自 己 搬 过 去 
杀 眼 看 看 窗外 。 终 于 这 一 天 来 临 之 时 ， 他 怀 着 激动 兴奋 的 心情 向 窗外 看 去 ， 但 是 看 到 的 却 是 一 堵 灰 色 的 墙 。 由 此 ， 又 似乎 见 到 读 
书 人 清高 的 先知 先觉 之 处 。 


但 在 我 看 来 ， 那 种 “浮生 若 梦 ”的 了 悟 其 实 应 归于 人 性 的 弱点 ， 归 于 人 性 的 永 不 满足 。 若 言 钱 旋 身 外 之 物 ， 那 么 推 及 学 识 、 
名 誉 ， 凡 侍 中 无 一 物 不 是 生 不 带 来 ， 死 不 带 去 的 ， 这 样 演绎 下 去 ， 人 生 岂 非 一 场 大 梦 ， 生 命根 本 没有 人 存在 的 价值 了 吗 ” 说 到 底 ， 
又 要 归 到 一 个 “ 逃 ” 字 上 去 。 


读书 人 基于 自身 修养 的 自足 ， 需 要 社会 提供 一 个 良好 的 学 术 环 境 。 教 授 所 求 非 夜 夜 笔 歌 ， 只 要 在 偶然 兴 发 的 春日 之 游 时 ， 能 
比较 从 容 地 对 待 荷 包 中 的 支出 ， 而 且 这 种 从 容 并 不 需要 教授 在 做 学 问 之 余 去 绞 尽 脑汁 搞 副业 ， 那 么 十 年 梦想 也 总 算 成 真 。 


似乎 ， 理 想 与 现实 的 差距 并 非 远 不 可 及 ， 尽 管 经 济 使 人 心 沸腾 ， 广 大 读书 人 也 不 再 着 于 谈 钱 ， 但 大 多 数 人 仍然 持 “ 钱 非 万 
能 ”的 观念 ， 抱 负 远 大 ， 和 希望 为 国 效力 。 


这 种 理想 与 现实 的 差距 ， 是 否 真 的 不 可 逾越 呢 ? 读书 人 对 于 自身 在 社会 中 所 扮演 的 角色 ， 是 否 有 清醒 认识 ? 他 们 在 改变 自身 
命运 、 实 现 自我 价值 上 ， 又 在 做 着 怎样 的 努力 呢 ? 


依靠 学 识 才智 ， 把 握 机 遇 ， 从 平凡 一 下 迈 入 成 功 的 读书 人 ， 已 涌现 出 了 一 批 ， 他 们 的 事迹 像 一 个 个 神话 点 燃 了 人 们 的 心 。 丁 
、 马 云 、 江 南 春 等 ， 这 些 今 天 的 骄子 更 使 高 校 中 尚未 迈 出 校门 的 学 子 跃跃欲试 ， 恨 不 能 也 立即 跨 出 校门 ， 到 社会 中 一 展 身手 。 


彰 


经 济 的 迅速 发 展 ， 带 来 了 观念 上 的 快速 更 新 。 在 现代 人 的 观念 之 中 ， 金 钱 成 为 潜意识 中 衡量 成 功 的 尺度 。 追 求 利 益 是 追求 成 
功 的 一 个 方面 ， 不 表 令 人 羞耻 。 伴 随 这 些 观念 上 的 巨大 变化 ， 读 书 人 作为 掌握 最 先进 的 科技 知识 的 人 ， 社 会 的 精华 ， 国 家 的 栋 
梁 ， 有 什么 理由 不 能 代表 成 功 呢 ” 正 是 由 于 他 们 的 崛起 ， 使 新 一 代 的 读书 人 感到 了 前 途 的 光明 ， 他 们 向 社会 证 明了 自身 的 价值 ， 
尤其 是 读书 人 是 社会 之 精粹 这 一 事实 。 

世人 常 说 : “时 势 造 英 雄 ， 英 雄 造 时 势 。” 在 以 往 专 治 统治 的 社会 里 ， 英 雄 往 往 是 靠 枪 杆子 打 天 下 扬名 立 万 的 人 物 ， 因 此 ， 
刘邦 、 项 羽 、 韩 信 、 赵 匡 忌 、 朱 元 璋 等 人 ， 在 中 国 历史 中 ， 都 可 以 称 得 上 英雄 。 


处 于 今天 的 社会 中 ， 人 们 面 对 的 是 一 个 复杂 多 变 的 世界 ， 知 识 的 创新 、 修 饰 、 转 换 多 元 而 且 多 变 ， 拥 有 知识 和 学 习 能 力 的 读 
书 人 开始 成 为 英雄 。 然 而 ， 读 书 人 能 起 作用 ， 最 根本 的 一 点 ， 取 决 于 他 们 的 理想 。 我 们 很 清楚 地 知道 ， 一 个 社会 没有 理想 ， 将 难 
以 想象 ， 而 一 个 社会 之 中 若 没 有 一 些 人 坚持 理想 ， 社 会 也 将 是 毫 无 生机 的 。 事 实 上 ， 读 书 人 的 可 贵 之 处 也 正在 于 此 。 


然而 不 知 曾几何时 ， 我 们 丢失 了 理想 ， 如 何苦 寻 也 找 不 到 它 。 时 代 需 要 英雄 ， 然 而 我 们 不 知道 英雄 的 标准 ， 美 与 丑 、 对 与 错 
的 界限 在 信仰 中 的 判断 也 日 趋 模糊 。 


由 于 对 金钱 与 成 功 的 追逐 ， 许 多 人 在 忙碌 中 无 暇 思索 “人 从 哪里 来 ， 到 哪里 去 ”的 问题 。 心 为 物 役 ， 也 不 知 本 心 的 快乐 究竟 
是 什么 。 没 有 信仰 又 何 谈 自我 ， 你 根本 不 知道 自己 要 的 是 什么 。 

许多 读书 人 卷 入 经 商 的 洪流 之 中 ， 在 利 与 义 的 旋涡 中 ， 被 挠 昏 了 头 。 一 些 人 评价 说 ， 现 在 中 国人 既 没有 传统 ， 也 没有 创新 ， 
只 有 潮流 ， 从 出 国 热 到 经 商 热 ， 又 到 .….. 如 罗大佑 的 歌 中 所 唱 : “看 彩色 电视 的 人 越 来 越 多 ， 而 能 够 辨别 黑白 的 人 却 越 来 越 少 。 


”对 于 在 一 阵 阵 的 潮流 中 盲目 涌 动 的 人 群 ， 读 书 人 也 缺失 了 自己 本 应 有 的 理想 。 


让 孔子 现在 来 问 志 ， 不 知 诸 子 会 如 何 应 对 ， 或 许 根本 给 不 出 答案 。 有 一 个 朋友 被 问 及 志向 时 ， 他 说 : “我 要 挣 很 多 很 多 的 
钱 。” 继 续 问 他 : “有 了 这 么 多 钱 ， 你 又 为 着 什么 呢 ? 要 去 做 什么 呢 ? ”他 说 : “有 了 很 多 钱 ， 我 想 做 什么 就 可 以 做 什么 呀 ! 起 
码 不 为 它 伤 脑筋 。 而 且 ， 不 要 问 这 么 多 为 什么 好 不 好 ， 这 是 哲学 家 该 想 的 。 


无 疑 ， 生 活 于 我 们 这 个 社会 、 这 个 时 代 的 读书 人 ， 正 陷于 两 难 的 困境 中 ， 他 们 不 会 放弃 理想 ， 但 不 得 不 面向 现实 。 这 种 现实 
与 理想 的 分 裂 ， 或 许可 以 单纯 地 留 在 学 术 的 象牙 塔 中 ， 从 事 纯 知识 性 的 论辩 ， 但 是 读书 人 之 所 以 为 读书 人 ， 在 于 他 们 有 强烈 的 社 
会 责任 感 与 道德 上 的 认同 。 因 此 ， 读 书 人 所 接受 的 挑战 更 加 剧烈 ， 不 断 地 自我 超越 是 读书 人 的 首要 选择 。 


人 情 应 是 天 爱 


中 国 的 “人 情 ” 来源 于 中 国 社会 奉行 的 “家 本 位 ”。 魏 磊 在 《中 国人 的 人 格 一 一 从 传统 到 现代 》 中 曾经 这 样 说 : “在 封建 
宗法 社会 里 ， 血 缘 脐 带 严 酷 地 霸 束 着 人 们 。 发 达 的 血缘 家 族 意识 是 中 国 传统 文化 的 一 个 突出 特征 。” 血缘 意识 是 原始 社会 人 们 赖 
以 生存 的 保障 ， 由 它 结 成 的 家 族 组 织 到 了 封建 社会 ， 已 不 仅仅 是 自然 组 织 ， 而 成 为 了 重要 的 社会 基本 单位 。 中 国 封建 社会 的 政治 
结构 ， 也 呈现 出 与 之 相应 的 构架 和 特征 ， 这 种 家 园 同 构 正 是 封建 政治 结构 的 重要 特征 之 一 。 “而 家 庭 以 至 家 族 就 成 了 联系 家 和 国 
的 中 介 。 同 时 在 结构 上 ， 家 庭 成 了 国家 的 缩影 ， 国 家 则 是 家 庭 的 扩大 。” 李 宗 桂 如 是 说 。 


家 庭 的 形态 是 人 与 人 的 关系 的 基本 ， 它 与 人 为 形成 的 社会 组 织 有 所 不 同 ， 是 不 能 够 轻易 改变 的 。 它 是 从 远古 以 来 就 存在 的 自 
然 的 形态 ， 所 以 对 人 的 形成 有 着 深刻 的 影响 ， 是 无 法 轻易 切断 的 。 


中 国 的 宗法 制度 总 是 提倡 家 族 的 团体 精神 和 集体 生活 方式 。 它 迫使 人 们 若 想 在 社会 上 立足 ， 必 须 隶 属于 某 个 家 族 ， 以 家 族 的 
裙带 关系 实现 个 人 价值 ， 又 以 个 人 价值 来 保护 、 促 进 整 个 家 族 的 繁荣 ， 如 此 循环 。 在 社会 交往 中 ， 与 外 人 相 比 ， 同 家 族 的 人 总 会 
被 认为 更 可 靠 些 。 对 异姓 朋友 ， 也 要 干 方 百 计 地 把 关系 往 血缘 家 族 关 系 上 靠 ， 如 通婚 、 结 义 和 认 干系 等 形式 。 


这 种 对 血缘 、 家 族 的 依赖 ， 使 中 国人 把 个 人 淹没 在 群体 之 中 ， 圭 陶 出 了 “人 情 ” 的 观念 ， 并 把 它 从 家 族 内 部 推广 至 整个 社 
， 成 为 放 之 四 海 皆 准 的 真理 。 
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中 国人 重 人 情 ， 往 往 遵循 均等 的 原则 ， 对 相同 辈分 ， 相 同 身份 、 地 位 的 人 都 尽量 “ 扯 平 ”， 由 此 派生 出 “老者 老 以 及 人 之 
老 ， 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 ”， 造 就 了 一 个 极 富 人 情 味 的 社会 。 


在 “人 情 ” 上 的 均等 思想 ， 一 方面 ， 使 中 国人 自己 做 事 忧虑 会 不 会 顾此失彼 ， 一 碗 水 有 没有 端 平 ， 另 一 方面 ， 使 中 国人 对 于 
别人 的 要 求 并 不 高 。 当 某 人 没有 亏 待 其 他 人 的 时 人 息 ， 即 使 他 是 个 失败 者 ,或 者 并 没 能 满足 某 ( 些 ) 人 的 要 求 ， 他 也 会 被 原谅 。 


中 国人 讲 人 情 还 很 注重 “回报 ”两 个 字 。 这 是 中 国人 讲 人 情 中 最 可 爱 的 一 面 。 回 报 的 法 则 ， 使 中 国人 与 人 之 间 存 在 类 似 物 质 
的 所 有 与 交换 、 人 情 的 “ 欠 ” 和 “ 送 ”“ 还 ”。 这 种 人 情 的 “所 有 ”与 “交换 ”， 其 作用 就 像 师 蛛 吐 的 丝 ， 一 条 搭 一 条 ， 一 环 扣 
一 环 ， 形 成 了 中 国人 的 关系 网 。 


《红楼 梦 》 中 有 这 样 一 副 对 联 : 世事 洞 明 皆 学 问 ， 人 情 练 达 即 文章 。 纵 观 中 国 的 历史 人 文 就 会 友 现 ， 说 中 国人 重 人 情 并 不 完 
全 正确 ， 甚 至 可 以 说 是 大 错 特 错 。 “学问 ”并 不 浅显 ，“ 文 章 ” 也 不 好 写 。 真 正 重 人 情 的 只 是 行 侠 仗义 、 宁 为 知己 者 死 的 门客 、 
侠 士 。 在 官场 和 商场 中 ， 情 况 就 有 了 变化 。 


举 手 之 劳 的 前 提 下 ， 或 在 对 自己 没什么 坏处 ， 以 后 还 可 能 有 些 好 处 的 前 提 下 ， 人 人 都 是 重 人 情 的 ， 而 且 ， 这 其 中 又 有 真心 假 
心 之 分 。 事 情 做 没 做 ， 与 做 没 做 成 是 两 回 事 。 做 了 ， 人 情 也 就 “ 送 (还 ) ”了 ， 即 使 没 做 成 ， 这 个 情 你 也 得 领 ， 而 当 涉 及 切身 的 


利益 、 前 途 、 权 力 时 ， 人 情 不 是 被 抛弃 就 是 被 利用 。 即 使 同胞 手足 ， 也 会 血 刃 相 向 。 这 又 造成 了 一 种 现象 : 一 个 人 在 得 势 时 ， 身 
边 总 围 着 很 多 人 ， 一 旦 穷困 流 倒 ， 所 有 的 朋友 都 散 了 。 重 人 情 重 到 这 种 “ 良 禽 择 木 而 栖 ” 的 程度 ， 不 可 谓 不 势利 。 这 种 对 “人 
情 ” 的 时 重 时 不 重 ， 才 是 中 国人 “ 重 人 情 ” 的 真面目 。 若 是 给 “中 国人 重 人 情 ” 换 个 更 贴切 的 说 法 ， 应 是 : 中 国人 擅 用 人 情 。 





《红楼 梦 》 第 七 十 五 回 有 这 样 一 句 话 : “我 们 这 行人 ， 师 父 教 的 ， 不 论 远 近 厚 薄 ， 只 看 一 时 有 钱 势 就 杀人 敬 ， 便 是 活佛 神仙 ， 
一 时 没 了 钱 势 了 ， 也 不 许 去 理 他 。” 没 钱 没 权 的 人 ， 普 人 遍 的 社会 体验 都 是 世态 炎 凉 ， “人 情 沙 如 纸 ”。 


但 是 ,我 们 毕竟 需要 检讨 这 样 的 “人 情 法 则 ”是 否 符合 社会 进步 的 标准 。 我 始终 坚持 人 与 人 的 关系 是 更 纯粹 的 生存 关系 ， 而 
不 是 利益 关系 ， 正 如 人 与 自然 的 关系 一 样 一 一 人 不 能 够 离开 自然 ， 不 能 够 与 自然 分 开 。 人 如 果 不 能 够 深 深 地 与 自然 融 为 一 体 ， 
就 不 可 能 汲取 自然 赋予 人 的 生命 营养 ， 进 而 丧失 生命 。 这 种 认识 是 人 类 生存 的 常识 ， 这 个 常识 使 得 人 类 能 够 “存在 着 ” ， 人 与 自 
然 因 为 这 种 常识 进入 同 “ 存 在 ”直接 而 深入 的 交流 ， 并 保持 这 样 的 交流 ， 让 人 类 得 以 繁衍 和 发 展 。 同 样 人 与 人 也 必须 取得 平衡 ， 
这 种 平衡 是 一 个 单独 的 个 体 存 在 的 依据 。 我 们 也 正 是 依据 人 与 人 之 间 的 交流 保持 了 个 体 的 “存在 ”。 


和 | 


如 果 我 们 同意 人 与 人 之 间 是 纯粹 的 生存 关系 ， 那么“ 人情 法 则 ”的 实质 应 该 是 “关爱 ”,， 而 不 是 “交易 ”.。 


事实 上 ， 人 的 生命 一 旦 出 现 之 后 ， 人 和 人 之 间 因 为 个 体 的 独立 性 彼此 之 间 就 存在 着 竞争 的 关系 。 人 的 天 赋 一 方面 具有 攻击 
性 ， 但 同时 又 具有 另外 一 个 层面 的 天 赋 一 爱 ， 尽 管 爱 表 现 为 完全 相反 的 方式 ， 但 是 关爱 的 秉性 可 以 说 是 与 生 俱 来 的 。 这 种 双 
重 的 秉性 ， 使 得 人 从 生命 的 开端 开始 赋予 人 生 以 意义 。 要 扭转 现代 中 国人 的 人 情 法 则 倾向 ， 使 人 们 停止 单纯 地 从 功利 的 角度 追求 
人 与 人 的 关系 ， 以 换取 利益 的 满足 ， 转 向 追求 实现 内 在 生命 的 发 展 和 完成 的 方向 ， 就 要 焕发 人 天 赋 中 关爱 的 本 性 ， 发 展 爱 的 力 
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得 之 于 已 


中 国 的 哲学 思想 ， 要 谈 起 来 需要 阅读 很 多 的 书籍 。 因 为 哲学 这 个 名 词 不 是 中 国土 生 土 长 起 来 的 ， 而 是 随 着 日 本 对 西方 文化 的 
吸收 从 而 流入 中 国 的 舶 来 品 ， 因 此 ， 中 国 古 代 没有 专门 一 本 书 是 谈 “ 哲 学 ”的 。 但 是 ， 这 种 西方 所 谓 的 “哲学 ”， 也 即 对 事物 的 
运行 规律 和 引起 这 规律 的 形 而 上 的 本 体 的 研究 ， 却 在 中 国 古 代 的 很 多 书 中 体现 出 来 ， 就 像 中 国 古 代 不 谈 什 么 “逻辑 学 ”， 但 逻辑 
已 自然 而 然 地 融入 了 每 个 人 的 言行 之 中 一 样 。 举 个 例子 来 说 ，“ 前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 。 念 天 地 之 您 您 ， 独 愉 然 而 涕 下 。” 这 
是 大 家 都 熟悉 的 唐 代 诗人 陈 子 昂 的 诗句 ， 你 说 这 其 中 有 没有 “哲学 ”” 有 没有 “逻辑 ”?” 有 ， 当 然 有 ! 它 表 达 了 一 种 什么 样 的 哲 
学 思想 呢 ?” 人 世 沧 桑 ， 岁 月 更 迁 ， 就 像 《 周 易 》 所 表述 的 事物 迁 流 不 息 ， 永 远 变 易 的 思想 一 样 。 它 所 表达 的 逻辑 一 一 由 前 到 
后 ， 由 古 到 今 ， 由 天 地 到 人 物 ， 由 触 景 到 生 情 一 一 这 正 是 逻辑 。 


因此 ， 要 仔细 地 研究 中 国 古 代 的 哲学 思想 ， 必 须 博 览 群 书 ， 如 果 不 能 如 此 ， 想 求 一 得 ， 最 基本 的 要 求 也 要 研究 各 个 时 代 的 代 
表 作 。 我 不 能 够 做 出 专业 的 判断 ， 但 是 下 面 这 些 书籍 是 很 多 专业 人 士 给 我 的 书 单 : 《四 书 》《 五 经 》《 老 子 》《 庄 子 》 以 及 随 佛 
教 的 传 入 而 带 来 的 一 些 典籍 《 楞 严 经 》《 人 金刚 经 》《 法 华 经 》《 华 严 经 》， 还 有 各 个 时 代 代表 人 物 的 著作 一 佛教 传 入 之 
前 的 诸 子 百 家 ， 汉 代 的 司马 和 还、 班固、 董仲舒 等 人 的 作品 ， 佛 教 传 入 后 的 唐 宋 八大 家 ， 明 代 李 的、 王夫之 ， 清 代 顾 炎 武 、 
藩 ， 道 家 张 伯 瑞 、 翻 译 家 禅宗 六 祖 慧 能 大 师 、 明 代 四 大 高 僧 等 人 的 作品 ， 都 应 该 好 好 地 研究 。 由 此 说 来 ， 要 研究 中 国 的 哲学 思 
想 ， 的 确 不 易 。 


人 





虽然 我 也 很 花 了 一 些 时 间 阅 读 这 些 书籍 ， 曾 有 一 段 时 间 ， 每 一 天 都 泡 在 北 师 大 的 图 书馆 里 ， 甚 至 到 了 “ 废 究 记 食 ”的 地 步 ， 
但 是 发 现 自己 依然 不 能 够 了 解 到 中 国 哲 学 的 精髓 。 当 自己 研读 《 易 经 》 的 时 候 ， 似 乎 有 了 一 些 感觉 ， 这 些 感觉 帮 助 我 开始 理解 中 
国 哲 学 所 关注 的 命题 。 


研究 中 国 的 哲学 思想 ， 尤 其 是 土生 土 长 的 颂 、 道 及 诸 子 百 家 等 ， 首 先 要 研究 《 易 经 》， 尤 其 是 孔子 做 的 《 系 酬 》 及 他 对 《 易 
经 》 的 注解 之 文 ， 因 为 《 易 经 》 的 哲学 思想 正 是 通过 孔子 的 泛 释 而 发 扬 光 大 的 ， 也 正 是 孔子 的 这 几 篇 论文 ， 导 致 了 以 后 的 思想 发 
展 。 可 以 说 ，《 易 经 》 包 括 孔 子 的 注解 ， 是 中 国土 生 土 长 哲学 思想 的 源头 ， 也 是 中 国 哲 学 思想 的 主干 。 


那么 ，《 易 经 》 表 达 了 一 种 什么 样 的 思想 呢 ?《 易 经 》 所 表达 的 是 形 而 上 的 本 体 和 形 而 下 的 运行 规律 ， 而 且 偏 重 于 后 者 。 这 
形 而 上 的 本 体 可 说 是 “不 易 ”， 形 而 下 的 运行 规律 可 说 是 “简易 ”。 规 律 昌 是 “简易 ”， 而 现象 却 是 “变易 ”， 即 永远 在 流动 ， 


先 说 这 “不 易 ” 的 本 体 。 它 是 一 种 形 而 上 的 东西 ， 它 能 引发 各 种 功能 ， 而 它 本 身 却 是 不 被 这 些 功能 所 转变 的 。 打 个 比喻 , 它 
像 一 面 镜 子 ， 它 能 随 所 面 对 的 不 同 物体 而 显现 不 同 的 影子 ， 而 作为 镜子 本 身 却 是 不 被 这 些 影 像 所 改变 的 ， 即 它 是 “不 易 ” 的 。 就 
我 们 人 来 说 ， 它 能 导致 我 们 的 七 情 六 欲 ， 我 们 的 所 有 行动 和 思想 可 说 是 它 的 功能 ， 它 的 “影像 ”。 因 此 ， 我 们 的 语言 也 可 说 是 它 
的 功能 ， 而 对 这 一 本 体 却 很 难 表达 清楚 ， 正 所 谓 禅 家 所 讲 的 “离心 意识 ”。 所 以 ， 儒 、 道 、 释 都 提倡 静坐 ， 在 静坐 中 进入 一 
种 “状态 。”， 而 这 个 “状态 ”就 是 对 本 体 有 所 “ 体 认 ”， 也 就 是 所 谓 的 “神秘 体验 ”。 那 么 ， 这 个 本 体 是 不 是 我 们 身体 的 结构 所 
导致 的 一 种 状态 呢 ? 这 也 是 导致 唯物 主义 者 对 唯心 主义 者 的 批判 所 在 。 本 体 是 古代 所 说 的 “本 性 ”， 那 么 ， 用 什么 办 法 来 “ 体 
认 ” 它 呢 ? 只 有 “静坐 ”， 反 求 内 心 的 方法 ， 这 就 包括 侍 、 道 、 释 的 一 些 方法 ， 因 为 能 力 所 限 ， 无 法 述 及 。 


孔子 日 : “不 在 其 位 ， 不 谋 其 政 。” 的 确 是 这 样 ， 有 些 东西 不 是 靠 人 的 思维 和 想象 所 能 验证 的 ， 只 有 杀身 到 了 那个 地 步 ， 才 
能 真正 体会 到 它 是 什么 味道 ， 所 谓 “如 和 人 饮水， 冷暖 自 知 ”。 唯 有 人 自身 的 不 断 求证 ， 不 断 反 求 自身 ， 或 许可 以 理解 本 性 所 求 到 
底 是 什么 。 


为 什么 形 而 下 的 运行 规律 称 之 为 “简易 ” 呢 ? 随 着 时 间 的 推移 ， 任 何事 物 都 在 变化 ， 人 类 历史 的 车 轮 不 断 翻滚 ， 但 当 你 阅读 
一 些 历史 书 时 ， 是 否 觉 得 历史 在 重演 ? 这 种 重演 没有 “1=1” 完 全 吻合 的 意思 ， 只 是 在 某 种 相似 的 情况 下 ， 发 生 的 结果 也 大 都 相 
似 ， 可 以 说 ， 有 着 某 种 规律 。 究 其 原因 ， 皆 因 “ 人 ”是 历史 的 主体 ， 虽 然 时 代 不 同 ， 但 人 没有 什么 大 的 改变 ， 尤 其 是 人 的 性 情 没 
有 什么 大 的 改变 。 这 种 “ 情 ” 是 指 人 的 各 种 欲望 ， 佛 学 将 它 归 纳 为 “ 贪 、 痴 ”， 的 确 ， 如 果 将 人 类 的 历史 用 这 些 来 审视 一 番 的 
话 ， 都 是 一 些 人 为 达到 某 种 目的 ， 满 足 某 种 欲望 而 已 ， 只 是 所 用 的 手段 略 有 差异 ， 也 有 甚 者 完全 相同 。 这 或 许 是 “简易 ”的 规律 
吧 ! 


“ 情 ”， 也 即 人 们 的 欲望 ， 它 给 人 们 带 来 幸福 和 烦恼 。 幸 福 是 追求 得 到 以 后 的 短暂 满足 ， 而 烦恼 则 是 追求 不 到 的 苦 癌 和 追求 
得 到 后 又 怕 失 去 的 忧郁 。 作 为 追求 ， 永 无 止境 ， 作 为 人 的 欲望 ， 不 可 能 得 到 满足 ， 因 为 一 种 欲望 被 满足 了 ， 另 一 种 欲望 又 出 现 
了 。 孔 子 说 : “ 饮 暖 思 淫 欲 。” 倘若 为 满足 人 们 的 欲望 而 无 止境 地 努力 ， 则 永远 不 会 安宁 ， 或 安宁 只 是 短暂 的 。 那 么 ， 怎 么 办 
呢 ” 儒 家 要 求人 们 把 欲望 控制 在 一 定 范 围 之 内 ， 道 家 要 求 不 要 管 欲望 ，“ 退 一 步 海阔天空 ”， 释 家 则 要 求 认 清 欲 望 的 面目 ， 从 而 
达到 “ 止 于 所 当 止 ， 发 于 所 当 发 ”， 而 它们 采取 的 基本 措施 都 是 “ 清 规 ” “戒律 ”。 儒 家 将 “仁义 礼 智信 ”作为 做 人 的 标准 ， 
道 、 释 两 家 都 有 “不 杀生 、 不 偷盗 、 不 收 淫 ， 不 饮酒 ， 不 妄 语 ”的 五 戒 。 这 两 种 规定 的 含义 区 别 不 大 ， 儒 家 从 正面 讲 ， 道 、 释 从 
反面 讲 。 这 五 条 戒律 不 仅 能 给 自己 带 来 身心 的 健康 ， 还 能 处 理 好 各 种 社会 关系 ， 从 而 使 自己 也 生活 在 一 个 安全 、 和 舒适 的 环境 中 。 
因此 ， 儒 家 提出 “大 同 ” 思 想 以 及 人 的 最 高 标准 一 君子 ， 他 “ 温 良 获 丛 让 ” “忠孝 仁义 ”。 这 都 是 从 “仁义 礼 智信 ”的 基础 
上 建立 的 。 


人 生活 在 社会 上 ， 就 像 一 张 张 网 ， 人 是 网 上 的 节点 ， 网 上 的 线 是 各 种 社会 关系， 因此 处 理 好 各 种 关系 非常 重要 。 毕 竟 作 为 一 
种 交往 ， 有 所 施 就 有 所 报 。 儒 家 说 “忠孝 仁义 ”， 只 要 能 把 握 好 ，“ 忠 孝 仁 义 ” 是 一 个 很 好 的 准则 。 只 是 这 “ 度 ” 的 把 握 比 较 
难 ， 孔 子 说 “智者 过 之 ， 思 者 不 及 ”， 而 “过 犹 不 及 ”。 


但 是 我 发 现 ， 在 古人 的 认识 里 面 ， 他 们 一 再 强调 “不 易 ” 和 “简易 ”， 为 什么 ”因为 社会 是 不 断 地 变化 的 ， 怎 样 把 握 住 它 ， 
从 而 能 处 乱 不 惊 ， 并 能 很 好 地 做 一 些 事情 呢 ? 这 就 是 古人 的 方法 和 目的 。 古 人 提倡 四 书 五 经 ，“ 经 ”是 什么 ”是 规则 、 规 律 ， 是 
事物 运行 的 大 原则 。 “四 书 ” 讲 什么 ” 讲 怎 样 把 握 和 体 认 “ 经 ”。 这 恰恰 是 我 们 今 人 所 忽视 的 东西 ， 我 们 在 技术 的 帮助 下 ， 更 多 


地 在 注重 变化 和 表象 ， 但 是 没有 人 能 够 有 足够 的 定 力 来 寻求 内 心 的 “本 性 ”， 也 没有 人 能 够 在 纷繁 复杂 变化 的 环境 里 寻找 到 规 
律 ， 人 们 不 断 地 调整 自己 的 价值 观 以 适合 环境 的 变化 ， 表 面 上 看 好 像 没 有 什么 错误 ， 但 是 一 旦 离开 了 “本 性 ”的 追求 ， 就 会 出 现 
盲目 和 非 理 性 。 


如 果 让 我 简单 地 概括 我 学 习 中 国 哲学 的 心得 ， 可 以 说 中 国 哲 学 的 一 个 特点 是 首先 “得 之 于 己 ”， 这 也 是 中 国 哲学 的 出 帮 点 和 
着 眼 点 。 这 个 “得 ”就 是 对 “性 ”的 “ 体 认 ”， 从 而 达到 “天 人 合 一 " ， 与 对 “ 情 ” 的 “合理 控制 ”， 从 而 达到 “发 而 皆 中 
节 ”。 正 是 由 于 这 一 点 ， 使 古人 的 生活 能 够 充实 、 快 乐 ，“ 无 为 而 无 不 为 ”。 


用 之 于 世 


从 某 种 程度 上 讲 ， 我 是 行动 派 ， 我 一 直 主 张 无 论 是 理论 还 是 思想 ， 必 须 最 后 付 诸 行动 ; 无 论 是 知识 还 是 学 习 ， 必 须 转化 为 行 
动 的 结果 ， 和 否则 毫 无 意义 。 也 许 自己 太 强 调 这 一 点 ， 所 以 在 研修 学 习 中 国 哲学 的 时 候 ， 也 是 用 这 样 的 方式 思考 ， 所 以 我 关心 
当 “ 得 之 于 己 ” 是 我 所 了 解 的 中 国 哲学 的 出 发 点 ， 那 就 要 继续 思考 ， “得 之 于 己 ” 之 后 就 应 该 是 “用 之 于 世 ” 了 。 但 为 什么 
要 “用 之 于 世 ” 以 及 怎样 “用 之 于 世 ” 呢 ? 


先 解决 为 什么 要 用 之 于 世 的 问题 。 人 总 有 一 个 特点 ， 一 种 共性 ， 喜 欢 把 自己 知道 的 介绍 给 别人 。 女 人 或 许 更 有 这 方面 的 体 
会 ， 因 为 一 般 女 人 聊 起 天 来 ， 大 都 会 谈 到 自己 的 孩子 、 浆 夫 、 婆 法 以 及 同事 ， 其 实 ， 如 果 仔 细 想 一 想 ， 你 的 婆 汛 、 孩 子 、 丈 夫 和 
我 有 什么 关系 呢 ? 我 又 不 能 代 蔡 你 ! 或 许 作为 人 ， 就 有 这 样 一 种 心理 ， 从 这 种 喜欢 把 自己 知道 的 告诉 别人 的 心理 更 进一步 ， 就 是 
希望 别人 也 能 具有 同 自 己 相同 或 相似 的 见解 。 因 此 ， 圣 人 把 自己 的 思想 推介 给 我 们 ， 并 希望 我 们 照 着 去 做 ， 也 就 不 足 为 怪 了 。 不 
过 ， 佛 家 把 这 种 心理 称 为 “大 斐 ”。 


至 于 说 到 怎样 用 之 于 世 ， 则 各 人 有 各 人 的 见解 ， 方 法 也 各 不 相同 。 但 目的 是 相同 的 ， 就 是 前 面 所 谈 的 具有 圣人 同样 的 “得 之 
于 已 ”的 “得 ”。 所 以 古人 有 言 : “天 下 一 致 而 百 虑 ， 同 归 而 殊 途 。” 老 子 说 “无 为 而 治 ”， 而 《金刚 经 》 说 “一 切 圣贤 缘 以 无 
为 法 而 有 差别 ”。 


为 什么 会 有 方法 的 差别 呢 ? 要 从 两 方面 来 说 ， 一 是 圣人 不 同 ， 二 是 所 面 对 的 对 象 不 同 。 圣 人 不 同 是 圣人 的 环境 及 其 各 自 的 习 
惯 不 同 ， 所 面 对 的 对 象 不 同 是 说 圣人 所 教化 的 人 的 性 情 不 同 、 欲 望 不 同 ， 因 此 导致 方法 的 不 同 。 我 们 应 该 从 我 们 自己 的 角度 ， 即 
对 象 的 角度 出 发 ， 因 为 圣人 是 圣人 ， 我 们 是 我 们 ， 他 们 已 “得 之 于 己 ”， 而 我 们 还 没有 ， 或 不 完全 。 


儒家 的 思想 是 把 欲望 控制 在 一 定 范围 之 内 。 大 家 都 知道 ， 孔 子 曾 删 诗 书 、 定 礼 乐 ， 因 为 在 孔子 生活 的 时 代 ， 各 诸侯 国之 间 不 
断 打仗 ， 根 本 没有 一 个 安定 的 环境 ， 但 是 对 于 文化 而 言 ， 如 果 没 有 一 定 的 安定 的 社会 基础 ， 是 很 难保 存 的 。 因 此 ， 孔 子 为 了 保存 
宝贵 的 文化 遗产 ， 删 诗 书 、 定 礼 乐 ， 教 书 授 徒 。 


孔子 有 三 干 弟子 ,七 十 二 贤人 ， 这 些 弟子 后 来 都 成 了 当时 文化 的 主将 ， 为 文化 的 发 展 做 出 了 巨大 的 贡献 。 孔 子 删 诗 书 、 定 礼 
乐 ， 难 道 就 能 保存 文化 了 吗 ? 我 想 是 的 ， 因 为 诗 书 礼 乐 是 文化 的 形式 ， 如 果 没 有 一 定 的 形式 ， 任 何 一 个 事物 也 难以 保存 。 汉 代 班 
固 在 《 汉 书 -艺文志 》 中 说 : “六 艺 之 文 ， 乐 以 和 神 ， 仁 之 表 也 ; 诗 以 正言 ， 义 之 用 也 ; 礼 以 明 体 ， 明 者 著 见 ， 故 无 训 也 。 书 以 
广 听 ， 知 之 术 也 ; 春秋 以 断 事 ， 信 之 符 也 。” 因 此 ， 了 和 孔子 在 战事 纷纷 的 年 代 要 保存 一 些 规范 ， 从 而 达到 延续 文化 的 目的 。 


但 是 ， 规 范 只 是 形式 而 已 ， 它 不 是 文化 的 精 义 所 在 ， 重 要 的 是 在 于 对 规范 的 目的 的 体 认 。 倘 若 没 有 体 认 到 规范 的 目的 ， 规 范 
则 会 变 成 办 元 和 人 负担， 且 会 限制 人 们 。 不 过 ,我 们 即便 体 认 到 了 规范 的 目的 ， 也 不 会 放弃 这 些 规范 ， 只 是 对 “ 度 ” 的 把 握 得 心 应 
手 了 。 可 以 说 ,我 们 对 目的 的 体 认 要 通过 规范 ， 但 我 们 的 眼光 不 能 仅 限于 规范 ， 这 也 是 孔子 的 目的 所 在 。 因 此 ， 了 筷子 提出 “仁义 
礼 智信 ”“ 温 良 共 俭 让 ”“ 忠 孝 仁义 。， 这 些 都 是 一 些 规范 ， 也 可 以 说 是 教条 。 


但 是 ， 孔 子 并 不 像 林 儒 以 及 后 世 所 刻画 的 那样 死板 ， 他 的 生活 也 是 充满 次 乐 和 幽默 的 。 这 一 点 ， 如 果 我 们 贯通 起 来 读 一 下 
《论语 》， 而 不 是 像 读 格言 似 的 ， 就 能 体会 得 到 。 孔 子 说 “各 道 一 以 贯 之 ”， 这 个 “一 ”就 是 他 的 目的 。 倘 若 明 白 了 它 ， 则 会 党 
得 规范 也 不 是 呆板 的 ， 而 是 活动 的 ， 又 是 “不 逾 矩 ”的 ， 正 所 谓 “自然而然 ” 地 合 于 “ 道 ”。 可 惜 ， 后 世 往 往 把 规 学 看 得 最 高 ， 
也 看 成 是 最 终 的 。 这 使 我 联想 到 我 们 的 很 多 研究 论文 ， 几 乎 都 是 极其 符合 规范 的 ， 但 是 没有 任何 研究 的 意义 和 价值 。 


因此 ， 把 对 规范 的 “ 度 ” 的 把 握 放 在 了 第 二 位 ， 正 是 孔子 所 说 的 “智者 过 之 ， 轧 者 不 及 ”， 而 “过 犹 不 及 ”的 错误 , 把 “ 仁 
义 道德 ” 变 成 了 一 种 柳 锁 ， 导 致 了 人 们 的 唾弃 ， 导 臻 “五 四 ”时 期 对 传统 文化 的 批判 。 这 个 错误 不 在 孔子 ， 而 应 在 于 后 世 对 孔子 
思想 的 曲解 。 我 觉得 ， 很 有 必要 重新 审视 一 下 传统 文化 ， 挖 掘 出 传统 文化 的 精 义 所 在 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 把 欲望 控制 在 一 定 范 
围 之 内 ， 也 即 规 学 的 存在 是 非常 重要 的 ， 只 是 我 们 要 怎样 理解 的 问题 。 


道家 进 “ 清 静 无 为 ”， 不 理会 欲望 。 为 什么 ”因为 人 总 在 追求 之 中 ， 倘 若 因 此 而 不 断 奔 波 ， 则 永 不 能 “清静 ” ， 因 此 ， 道 家 
要 求人 们 “虚无 ”， 把 欲望 淡漠 ， 不 去 管 它 ， 从 而 达到 “清静 无 染 ”， 应 该 说 这 也 是 儒家 的 目的 。 但 是 ， 倘 若 在 青年 之 初 就 
讲 “ 清 静 无 为 ”， 很 容易 导致 散乱 ， 一 切 都 不 在 乎 。 真 正 的 道家 是 “无 为 而 无 不 为 ”的 ， 这 个 “无 为 ”不 是 什么 事 都 不 干 ， 而 是 
能 认 清 时 代 的 潮流 ， 从 而 能 “无 不 为 ”。 因 此 ,道家 的 目的 是 好 的 ， 但 必须 从 扎实 的 规范 做 起 。 


释 家 要 求 认 清 欲望 的 面目 ， 从 而 “ 行 于 所 当 行 ， 止 于 所 当 止 。， 也 就 是 不 但 对 规范 要 认 清 ， 对 它 的 目的 也 要 认 清 ， 从 而 能 
正确 、 合 理 地 处 理 一 些 事情 。 但 是 ， 倘 若 认 不 清 呢 ? 只 有 从 规 学 做 起 。 


因此 ， 可 以 说 规 学 是 初步 的 必 经 之 路 ， 故 而 圣人 都 提出 所 谓 的 “戒律 ”。 只 是 我 们 不 能 体会 到 戒律 的 目的 而 执着 于 戒律 本 
身 ， 或 对 它 认 识 不 够 而 废弃 了 戒律 ， 从 而 导致 了 一 些 浆 病 。 


正如 班固 所 说 : “及 刻 者 为 之 ， 则 无 教化 ， 去 仁爱 ， 专 任 刑 法 而 欲 以 致 治 ， 至 于 残害 至 杀 ， 伤 恩 薄 厚 。” 西 方 社会 就 有 这 种 
倾向 。 因 此 ，“ 度 ”的 把 握 非 常 重要 ， 最 好 是 能 够 知道 什么 时 候 该 怎么 办 ， 但 这 很 难 。 正 如 释 家 所 说 “ 因 人 施 教 ”， 首 先 要 自己 
眼光 正确 ， 能 指出 别人 或 社会 的 次 端 ， 并 能 提出 解决 的 办 法 。 


在 治世 方面 ， 儒 、 道 两 家 的 思想 比较 突出 。 儒 家 是 “一 以 贯 之 ”， 也 就 是 一 种 “ 傲 骨 ” ， 不 论 在 什么 情况 下 ， 社 会 安定 也 
好 ， 混 乱 也 好 ， 总 希望 尽 自 己 的 心力 拯救 社会 ，“ 救 世 济 人 ” ， 所 以 国 破 家 亡 时 往往 有 儒家 的 忠臣 出 现 ， 孔 子 就 是 “ 知 其 不 可 为 
而 为 之 ”的 例子 。 这 是 儒家 的 观点 ， 道 家 的 思想 则 主要 在 乱世 时 方 能 显示 。 我 们 看 历史 也 会 发 现 ， 每 当 社会 安定 了 ， 儒 家 思想 必 
定 被 重新 召 起 ， 因 为 这 是 社会 安定 治理 的 必由之路 ， 而 到 了 乱世 ， 道 家 思想 则 占 上 风 。 道 家 思想 善于 把 握 关 键 ， 能 把 时 代 的 洪流 
朴 导 ， 在 洪流 的 下 游 挖 一 些 渠 道 ， 从 而 能 比较 容易 地 处 置 它 ， 事 半 功 倍 ，“ 无 为 而 无 不 为 ”， 这 是 一 个 好 办 法 。 但 这 洪流 冲击 力 
的 大 小 ， 我 们 怎样 判断 呢 ? 也 就 是 我 们 怎样 决断 我 们 用 什么 方法 呢 ? 这 不 仅 需要 多 读 历 史书 ， 因 历史 往往 会 重演 ， 和 孔子 也 说 “ 温 
故而 知 新 ”， 还 要 善于 观察 社会 ， 从 而 达到 “ 因 人 施 教 ”， 事 半 功 倍 。 


南怀瑾 先生 在 《论语 别 裁 》 中 比喻 儒家 为 粮食 店 ， 道 家 为 药店 ， 释 家 为 百货 店 ， 我 觉得 非常 贴切 。 因 为 儒家 对 和 平时 期 的 治 
理 和 怎样 为 人 、 处 世 是 必需 的 ， 道 家 对 乱世 的 自治 及 人 生 的 安详 、 快 乐 来 说 是 重要 的 ， 而 释 家 则 是 包罗 万 象 ， 可 以 满足 各 种 需 
要 。 因 此 ， 对 三 家 的 思想 ， 无 论 对 个 人 ， 还 是 对 社会 ， 我 们 都 需要 好 好 地 学 习 、 研 究 。 


无 论 是 “得 之 于 己 ”， 还 是 “用 之 于 世 ”，“ 度 ”的 把 握 都 非常 重要 。 这 需要 我 们 在 研究 儒 、 道 两 家 思想 以 及 阅读 历史 书 的 
基础 上 ， 要 好 好 地 研究 一 下 释 家 ， 从 而 做 到 能 够 很 好 地 把 握 “ 度 ”， 达 到 “ 度 己 、 度 人 ”的 目的 。 


琴 棋 书画 


因 学 中 国 哲 学 ， 发 现 其 和 中 国 古 代 艺 术 的 关联 ， 于 是 也 开始 尝试 着 读 一 些 相 关 书 籍 。 小 时 候 ， 因 为 学 校 的 偏爱 ， 我 竟然 有 机 


会 学 习 扬 琴 和 二 胡 ， 现 在 已 经 不 能 够 弹 奏 任 何 一 支 曲 子 ， 不 过 依稀 记得 古 乐 神韵 给 予 自己 的 旦 陶 ， 所 谓 琴 棋 书画 就 成 了 人 生 情 趣 
和 质感 的 基础 。 


大 家 都 熟悉 ，《 诗 经 》 是 经 过 孔子 的 整理 的 , 但 《诗经 》 第 一 篇 就 说 “ 穷 完 洒 女 ， 君 子 好 还 ”， 还 说 “ 求 之 不 得 ， 轧 转 反 
侧 ”， 难 道 孔子 教 我 们 怎样 追求 女孩 子 吗 ”这 要 注意 到 孔子 说 的 一 句 话 “ 食 色 性 也 ”， 也 就 是 说 饮食 和 男女 之 间 的 情意 是 人 的 基 
本 需要 。 和 孔子 在 《诗经 》 里 首先 提 到 “ 色 ” ， 并 不 是 为 了 告诉 我 们 怎么 追求 女孩 子 的 技巧 ， 只 是 为 了 提醒 我 们 要 注意 到 男女 情爱 
的 心理 ， 从 而 能 够 正确 地 引导 它 ， 而 不 是 放纵 或 压抑 它 。 从 这 一 点 ， 我 们 也 能 体会 到 文字 的 功能 和 价值 ， 它 对 人 们 处 理 种 种 情况 
无 论 是 为 人 还 是 处 世 ， 都 有 很 大 的 帮助 。 





中 国 的 文学 流派 很 多 ， 不 过 ， 我 个 人 借用 词 的 简单 划分 ， 大 致 来 说 有 两 种 主要 的 风格 : 一 个 是 豪放 ， 一 个 是 婉约 。 豪 放 包 括 
粗 久 和 傲 骨 ， 这 一 点 主要 表现 在 乱世 中 的 一 些 作品 中 ; 婉约 主要 是 细腻 和 凌 切 ， 这 一 点 在 升平 世界 中 容易 流露 。 就 为 人 来 说， 豪 
放 派对 人 的 立志 很 有 帮助 ， 心 有 移 开 阔 ， 壮 志 凌 云 ; 婉约 派对 处 理 人 的 心理 ， 尤 其 是 将 男女 情爱 引 化 很 有 帮助 。 但 豪放 ， 粗 六 、 做 
骨 容 易 导 致 与 世 格格 不 入 ， 珀 俱 ， 而 婉约 则 容易 导致 媚俗 ， 低 级 趣味 。 就 这 两 个 派别 看 一 下 文学 的 发 展 史 就 可 以 知道 。 


汉代 的 散文 比较 突出 ， 崇 尚 古朴 之 美 。 由 于 战国 时 期 以 至 秦 代 ,一直 战 火 纷 飞 ， 人 们 不 得 安宁 ， 且 对 文化 的 继承 很 成 问题 ， 
因此 ， 当 汉 朝 一 建立 ， 生 活 安定 了 ， 就 要 寻找 文化 了 ， 于 是 大 家 都 把 眼光 投向 孔子 所 制定 的 一 些 东 西 ， 导 致 了 崇 古 之 风 ， 再 加 上 
汉 高 祖 刘 邦 的 气魄 ， 就 形成 了 汉代 文学 的 风气 。 说 到 汉 高 祖 ， 大 家 都 知道 他 读 的 书 不 多 ， 但 他 的 气势 非常 宏大 ， 要 不 又 怎 能 做 
出 “大 风 起 兮 云 扬 .…… 安 得 猛 士 兮 守 四 方 ”的 诗句 ” 随 着 人 们 对 古文 化 的 挖掘 ， 也 引出 了 汉代 的 训话 之 学 ， 即 考证 一 本 书 中 的 
某 个 字 ， 甚 至 做 出 几 万 字 的 论文 ， 这 样 也 导致 对 文化 的 精 义 曲解 不 少 ， 故 而 司马 迁 作 《史记 》， 开 始 对 文化 精神 进行 挖掘 和 审 
视 。 


到 了 魏 晋 南北 朝 时 期 ， 随 着 佛教 思想 的 引入 ， 再 加 上 时 代 的 混乱 ， 导 致 了 人 们 追求 一 种 安乐 和 欢乐 的 思想 ， 故 而 有 陶渊明 、 
谢 灵 运 等 人 “性 灵 ” 诗 派 的 兴起 ， 但 这 个 时 代 的 诗歌 还 是 以 汉代 的 古朴 之 风 为 基础 的 ， 因 而 还 没有 出 现 媚俗 之 风 ， 这 一 点 从 陶 渊 
明 的 “ 采 菊 东 篇 下 ， 悠 然 见 南 山 ”以 及 谢 灵 运 的 “中 园 屏 氛 杂 ， 清 旷 招 远 风 ”等 诗词 中 就 可 看 出 ， 可 以 阅 这 个 时 期 的 文学 是 一 个 
易 盛 时 期 。 


唐 代 初 期 ， 魏 征 及 “ 初 唐 四 杰 ” 等 人 因 对 时 代 的 变迁 感触 比较 深 ， 而 有 了 一 些 传世 之 作 。 魏 征 的 “中 原初 逐鹿 ， 投 笔 事 成 
轩 。 纵 横 计 不 就 ， 尺 慨 志 犹 存 ” 等 诗句 ， 就 是 一 个 代表 。 后 来 ， 社 会 安定 了 ， 再 加 上 唐 太 宗 李 世 民 也 是 一 个 文学 奇才 ， 他 的 《 集 
圣 教 序 》 是 一 篇 很 好 的 文章 ， 由 于 他 的 提倡 ， 而 形成 了 一 种 柔美 的 文学 之 风 ， 王 维 、 李 白 就 是 杰出 代表 。 王 维 的 “空山 新 雨 后 ， 
天 和 气 晚 来 秋 ， 明 月 松 间 照 ， 清 泉 石上 流 ” 以 及 李白 的 “人 生得 意 须 尽 欢 ， 莫 使 金 模 空 对 月 。 天 生 我 才 必 有 用 ， 干 金 散 尽 还 复 
来 ”等 可 说 是 极致 的 例子 。 但 这 种 柔美 不 是 软弱 无 力 ， 而 是 一 种 充满 内 涵 的 柔美 体现 。 到 了 后 来 ， 安 史 之 乱 ， 而 产生 了 杜甫 等 忧 
国 忧 民 的 感慨 之 作 ， 像 “ 国 破 山河 在 ， 春 城 草木 深 。 感 时 花 溅 泪 ， 恨 别 乌 惊 心 ”。 但 这 种 感慨 不 是 无 病 虽 吟 ， 而 是 在 “会 当 凌 绝 
顶 , 一览 众 山 小 ”的 基础 上 引发 的 。 


唐 代 经 安史之乱 后 ， 社 会 再 次 安定 ， 因 而 导致 了 婉约 派 的 发 展 ， 如 温 庭 先 的 “梧桐 树 ， 三 更 雨 ， 不 道 离愁 正 苦 。 一 叶 叶 ,一 
声 声 ， 空 阶 滴 到 明 ”， 以 至 到 了 五 代 时 期 ， 发 展 更 快 ， 也 更 精致 ， 像 南 唐 中 主 李 环 的 “ 萝 苞 香 消 以 叶 残 ， 西 风 悉 起 绿 波 间 ”“ 小 
楼 吹 彻 玉 待 寒 ” 等 句 ， 以 及 南 唐 后 主 李煜 的 “春花 秋月 何 时 了 ， 往 事 知 多 少 ? 小 楼 昨夜 又 东风 ， 故 国 不 堪 回 首 月 明 中 ”等 句 ， 就 
是 杰出 代表 。 这 个 时 期 的 婉约 派 也 不 仅 限 于 男女 之 间 的 情爱 ， 而 有 国事 、 家 事 的 感慨 ,意境 也 更 深远 了 。 


宋代 初期 ， 范 仲 淹 可 以 说 是 豪放 派 的 带头 人 ， 苏 轼 、 陆 游 、 辛 弃 疾 、 文 天 祥 甚 至 岳飞 ， 都 是 豪放 、 傲 骨 派 的 代表 人 物 。 范 仲 
淹 的 “ 浊 酒 一 杯 家 万 里 ， 燕 然 末 勒 归 无 计 ! 悠悠 霜 满 地 。 人 不 凌 ， 将 军 白 发 征 夫 泪 ”， 苏 轼 的 “大 江东 去 ”， 陆 游 的 “ 早 岁 哪 知 
世事 艰 ， 中 原 扎 望 气 如 山 ”， 辛 弃 疾 的 “ 醇 里 挑灯 看 剑 ， 梦 回 吹 角 连 营 ”， 文 天 祥 的 “人 生 自 古 谁 无 死 ， 留 取 丹 心照 汗青 ”， 以 
及 岳飞 的 “仰天 长 哺 ， 壮 怀 激烈 ”等 诗句 ， 都 是 杰出 代表 。 但 这 始终 不 是 文学 之 风 的 主流 ， 主 流 乃 是 婉约 派 。 这 一 派 有 宰相 晏殊 
的 “无 可 奈 花 落 去 ， 似 曾 相识 燕 归来 。 小 园 香 径 独 徘徊 ”， 很 有 味道 ， 到 了 柳 永 、 周 邦彦 等 人 ， 则 有 媚俗 的 弊病 。“ 杨 柳 岸 ， 晓 


风 残 月 ” “五 月 渔 郎 相 忆 否 ”小 相 轻 舟 ， 梦 入 基 蓉 浦 ” 等 作品 大 都 限于 男女 情爱 ， 在 文学 意境 上 少 有 开拓 。 


到 了 南 林 ， 李 清 照 对 婉约 派 的 贡献 很 大 ， 因 “ 生 当 作 人 杰 ， 死 亦 为 鬼 雄 ”等 词句 而 对 意境 大 有 拓展 。 但 作用 不 是 很 大 ， 以 至 
文风 没有 大 的 变化 ， 局 限 性 很 大 ， 影 响 了 随后 的 元 代 文 学 。 


元 代 以 散曲 见长 ， 马 致远 的 《天 净 沙 秋思 》 是 很 好 的 作品 ， 意 境 甚 佳 ， 但 这 个 时 代 总 的 来 阅 还 是 以 婉约 派 为 主 ， 且 体裁 大 
都 限于 男女 情爱 。 进 而 发 展 到 明 、 清 二 代 ， 以 小 说 为 代表 ， 还 是 婉约 派 谈 男女 情爱 的 作品 占 主流 。 其 中 有 所 改观 的 是 清 代 中 曾 国 
藩 提 介 的 对 联 以 及 姚 易 等 人 的 复古 之 风 。 相 对 来 说 ， 对 联 成 就 很 大 ， 更 有 后 期 的 “小 子 本 儒生 ， 何 敢 在 前 ， 何 敢 在 后 ”等 名 句 ， 
昆明 大 观 楼 的 五 百 字 长 联 也 非常 出 色 ， 意 境 极 其 开阔 。 


以 上 所 叙述 的 是 约略 的 中 国文 学 发 展 状况 ， 从 中 我 们 也 可 看 出 ， 文 学 是 时 代 的 反映 ， 也 可 借 文 学 来 了 解 社会 ， 了 解 中 国 的 哲 


党 
子 。 


琴 是 中 国 古 代 音乐 的 代名词 ， 琴 是 一 类 乐器 的 总 称 ， 而 以 古筝 的 音质 为 代表 ， 高 牙 、 激 越 ， 意 味 深长 ， 有 一 股 “ 傲 ”和 劲 。 音 
乐 可 说 是 流动 的 艺术 ， 而 每 一 首 传 世 之 作 都 是 古人 人 生 经 验 的 总 结 和 人 生 经 历 的 写照 。 如 果 听 一 下 《平湖 秋月 》《 高 山 流水 》 
《 阳 关 三 车 》 等 作品 ， 就 能 体会 出 来 。《 平 湖 秋月 》《 高 山 流水 》 给 人 以 淡泊 ，《 阳 关 三 合 》 诉 说 离别 之 情 ，《 春 江 花 月 夜 》 华 
贵 、 绚 烂 ，《 十 面 埋伏 》 充 满 激情 ， 至 于 近代 的 《二 泉 映 月 》《 病 中 吟 》 则 诉说 人 生 的 凄 婉 ， 等 等 。 乐 器 之 中 ， 上 古筝 典雅 ， 笛 子 
活 泌 ， 而 二 胡 则 姜 切 。 如 果 能 够 倾听 古代 流传 下 来 的 乐曲 ， 对 人 生 的 体验 会 有 很 大 的 不 同 。 


棋 对 我 而 言 ， 属 于 比较 陌生 的 一 族 。 我 知道 棋 是 一 门 艺术 ， 尤 其 是 围棋 ， 完 全 在 于 个 人 的 掌握 。 围 棋 讲 “ 势 ”， 这 
个 “ 势 ” 和 军事 上 的 “气势 ”差不多 ， 它 能 给 敌人 以 威胁 ， 也 可 看 出 下 棋 者 的 眼光 。 围 棋 讲 究 “ 大 处 着 眼 ， 小 处 着 手 ”， 也 就 
是 “战略 ”和 “战术 ”的 问题 ， 光 有 了 眼光 而 不 脚踏实地 去 占领 地 盘 也 没 用 。 因 此 ， 古 代 的 将 领 大 都 下 得 一 手 好 棋 ， 就 是 这 个 道 
理 。 这 不 仅 在 于 你 自己 的 学 习 ， 还 在 于 你 对 对 手心 理 的 把 握 。 


书画 可 以 总 起 来 说 ， 也 可 分 开讲 。 二 者 有 共同 点 ， 都 是 “ 近 取 诸 身 ， 远 取 诸 物 ”， 但 二 者 又 有 很 大 的 不 同 ， 书 法 的 抽象 性 更 
强 ， 比 “写意 画 ” 更 胜 一 筹 。 书 画 都 讲究 整体 的 格局 ， 也 即 眼光 的 问题 ， 同 时 还 不 能 忽视 局 部 的 处 理 ， 这 一 点 和 下 棋 相 仿 。 书 法 
的 历史 也 可 看 出 时 代 的 风尚 ， 汉 未 古朴 ， 晋 代行 书 优美 ， 唐 代 楷 书 严 谭 ， 宋 初 行书 意 列 流动 而 不 失 法 度 ， 以 至 于 后 代 书 法 狂 草 不 
霸 ， 到 了 近代 以 至 于 求 怪 。 


但 是 也 许 更 可 惜 的 是 ， 在 今天 能 够 写 书法 的 人 已 经 不 多 。 我 不 是 一 个 复古 主义 的 提倡 者 ， 但 总 是 认为 每 样 艺术 总 是 一 个 反映 
真实 的 侧面 ， 当 我 们 失去 这 个 棱 面 的 时 候 ， 是 否 也 缺少 了 看 真实 的 一 个 角度 。 


后 代 的 戏曲 ， 可 以 说 是 集大成 者 ， 尤 其 到 了 近代 “四 大 须 生 ″” “四 大 名 旦 ”等 人 对 京剧 的 拓展， 更 把 戏曲 推 上 了 高 峰 。 戏 曲 
中 的 一 言 一 行 、 一 举 一 动 都 是 干 锤 百 炼 得 来 的 ， 也 是 人 生 经 验 的 积累 ， 尤 其 是 一 些 传统 剧目 ， 更 是 曾 述 了 做 人 处 世 的 道理 ， 故 而 
有 “人 生 大 舞台 ， 舞 台 小 人 生 ” 的 论断 。 


所 谓 “ 天 下 殊 途 而 同 归 ”， 任 何 一 门 艺术 ， 只 要 能 深入 下 去 ， 总 能 体会 到 一 些 “ 真 席 ”， 从 琴 棋 书画 中 ， 来 把 握 一 些 东西 ， 
从 而 能 够 “ 诠 真 ”“ 达 真 ”， 一 样 也 是 体 认 “本 性 ”的 一 个 途径 。 


处 在 这 个 古今 中 外 思想 大 交集 的 年 代 ， 看 到 更 多 不 同文 化 的 交汇 和 贯通 ， 全 球 化 所 带 来 的 不 仅仅 是 经 济 上 的 互动 ， 也 带 来 了 
文化 上 的 互动 ， 在 我 们 能 够 理解 美国 技术 的 同时 ， 我 们 是 否 也 能 够 理解 中 国 传统 文化 ? 


中 庸 之 道 





“不 偏 之 谓 中 ， 不 易 之 请 庸 ; 中 者 ， 天 下 之 正道 ， 庸 者 ， 天 下 之 定理 。” 














一 一 《中庸 》 


儒家 文化 在 中 国文 化 史上 的 主导 地 位 ， 决 定 了 中 国人 以 儒家 的 伦理 观念 作为 待人 处 世 的 道德 标准 ， 而 中 庸 之 道 正 是 儒家 伦理 
准则 的 核心 。 纵 观 儒学 发 展 史 ， 我 们 可 以 看 到 ， 无 论 是 孔子 所 推崇 的 “ 惠 而 不 费 ， 劳 而 不 优 ， 欲 而 不 贪 ， 泰 而 不 骄 ， 威 而 不 
猛 ” ， 还 是 孟子 所 力荐 的 “ 执 中 无 权 ， 犹 执 一 也 ”， 以 至 于 后 来 董仲舒 的 三 纲 五 常 、 天 人 感应 的 理论 ， 或 是 张 载 的 “人 存 ， 吾 顺 
事 ; 无 ， 吾 于 也 ”的 观念 ， 都 贯穿 着 传统 儒学 的 中 庸 之 道 。 


在 几 王 年 的 中 国 封建 社会 里 ， 上 至 皇室 ， 下 及 臣民 ， 无 不 把 “中 庸 ” 信 奉 为 社会 生活 的 一 条 基本 原则 ， 究 其 原因 ， 大 概 是 因 
为 儒学 的 中 庸 之 道 包 含 了 两 个 方面 的 伦理 内 容 : 第 一 ， 处 事 的 度量 把 握 要 持 “ 中 ” ， 即 所 谓 不 偏 不 倚 ， 不 上 不 下 ; 第 二 ， 与 环境 
共处 时 要 “和 ” ， 即 与 周围 的 环境 要 相 适 应 ， 达 到 协调 。 具 体 说 来 ， 是 要 求 一 个 人 的 言行 须 与 其 所 处 政治 、 经 济 、 文 化 及 民俗 背 
景 相 一 致 ， 不 可 违背 。 在 孔子 以 及 其 他 士大夫 们 看 来 ， 持 “中 ” 正 是 为 了 求 “ 和 ”,， 求 “和 ”又 必须 通过 持 “ 中 ”才能 实现 。 


如 果 说 上 述 两 个 方面 的 道理 是 中 庸 之 “本 ”， 那 么 中 庸 的 “ 末 ” 在 中 国人 的 自我 人 格 心理 上 又 有 哪些 表现 呢 ? 


表现 之 一 ， 趋 同 从 众 的 心理 。 大 家 可 能 看 到 过 这 样 一 幅 漫画 ， 某 家 食品 店 前 的 队伍 越 排 越 长 ， 但 当 后 面 一 个 顾客 问 前 面 的 顾 
客 : “在 卖 什么 东西 ? ”回答 是 : “不 知道 ， 管 它 呢 ， 排 了 这 么 多 人 ， 准 是 特价 食品 吧 !“ 


表现 之 二 ， 明 哲 保 身 的 旁观 心理 。 中 国人 向 来 恪守 持 “ 中 ”的 原则 ， 怕 做 枪 口 下 面 的 “出 头 鸟 ” ， 遵 循 “ 事 不 天 己 ， 高 高 挂 
起 ”， 也 难怪 当时 的 文人 墨客 都 慨叹 这 个 自 谓 重 感情 的 民族 “人 情 浒 似 秘方 ”了 。 


表现 之 三 ， 识 时 务实 的 心理 。 中 国 封建 社会 一 向 推崇 “ 识 时 务 者 为 俊杰 ”的 道德 标准 ， 有 和 句 俗语 “好 汉 不 吃 眼前 亏 ”， 这 几 
个 精练 的 汉字 其 实 列 含 了 中 国人 识 时 务实 的 自我 心态 。 正 是 为 了 求 得 与 时 事 、 实 利 达成 协同 ， 才 导致 了 中 国人 识 时 务实 的 心理 。 
从 这 一 点 上 说 ， 中 国人 处 世 是 十 分 注重 功利 的 ， 即 使 “ 重 感情 ”， 也 是 视 人 而 有 所 “ 重 ” 的 。 





表现 之 四 ， 谦 让 心理 。 我 们 一 直 以 自己 是 最 谦虚 的 民族 而 自豪 ， 公 正 地 讲 ， 为 全 民 所 濡 染 的 谦虚 品质 的 确 是 非常 优秀 的 ， 但 
是 ， 我 们 的 谦虚 往往 转化 成 了 一 种 不 愿 、 不 敢 脱颖而出 直 露 锋芒 的 消极 谦让 ， 这 是 持 中 求 和 的 中 庸 伦 理 带 来 的 求 同 去 异 的 适应 的 
氮 、 嘲讽 。 中 国人 根深 蒂 固 的 求 和 心理 定式 ， 使 得 自己 无 法 容忍 、 接 
受 标新立异 的 事物 ， 也 因此 ， 国 人 至 相 谦让 ， 不 敢 悖 逆 习 俗 、 定 则 ， 以 致 扰 杀 了 自我 的 个 性 。 
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表现 之 五 ， 消 极 适应 环境 的 心理 。 林 语 堂 先生 在 《中 国人 之 德 性 》 一 文 的 文 首 说 过 这 样 一 句 话 : “好 和 平 、 知 足 、 镇 静 、 忍 
耐 ， 这 四 种 美 质 即 所 以 显明 中 国人 之 德 性 之 特征 。” 当然， 林 先 生 并 不 以 “忍耐 ”为 民族 引 以 为 自豪 的 美德 。 因 为 中 国人 不 但 
忍 ， 而 且 忍 得 过 分 ， 以 至 于 都 没有 自己 的 脊梁 和 骨气 了 。 自 古 以 来 那些 逆 来 顺 受 的 女性 被 称 为 贤淑 孝顺 ， 臣 要 顺 君 ， 子 要 顺 父 ， 
玫 要 顺 夫 ， 可 见 ， 中 国 的 纲 常 伦理 中 本 就 打上 了 “忍受 ”的 烙印 。 从 颜 回 的 “不 迁怒 ”， 到 陈 白沙 “ 忍 之 又 忍 ， 愈 忍 合 励 ”， 从 
俗语 中 的 “小 不 忍 则 乱 大 谋 ”， 到 唐 代 名 僧 拾得 与 塞 山 对 语 中 所 说 的 “ 子 但 忍受 之 ， 依 他 ， 让 他 ， 敬 他 ， 避 他 ， 苦 苦 耐 他 ， 装 压 
作 哑 ， 漠 然 置 他 。 冷 眼 观 之 ， 看 他 如 何 结局 ”， 中 国人 无 不 信奉 和 履行 着 求 与 环境 相 适 的 忍耐 的 品 性 ， 难 怪 龙 应 台 终 于 愤 灌 责 
问 : “中 国人 ， 你 为 什么 不 生气 ?“ 


表现 之 和 六， 知足 的 心理 。“ 当 一 个 人 的 名 字 半 隐 半 显 ， 经 济 在 相当 限度 内 尚 称 充足 的 时 候 ， 当 生活 颇 为 遂 遥 自在 ， 可 是 不 是 
完全 无 忧 无 虑 的 时 候 ， 人 类 的 精神 才 是 最 快乐 的 ， 才 是 最 成 功 的 。 ”林语堂 先生 这 段 话 不 只 是 自然 流露 出 他 自己 满足 于 不 偏 不 倚 
生活 的 人 生态 度 ， 同 时 也 是 中 国人 普遍 内 心 的 直率 表露 。 中 国人 是 最 容易 满足 的 ， 中 国人 的 需要 也 往往 不 是 发 自 内 心 的 ， 更 多 的 
时 候 是 看 别人 而 行事 。 中 国 的 妻子 经 常 对 丈夫 说 : “你 看 别人 都 买 了 车 子 .…… 你 看 隔壁 那 家 的 孩子 去 了 英国 读书 .…… 人 家 都 在 抢 
购房 子 ， 听 说 又 要 提 价 了 .……” 表 面 上 看 这 是 一 种 攀比 心理 ， 其 实 它们 的 背后 映射 出 人 们 为 与 周围 的 人 同步 ， 求 得 与 环境 协同 的 
满足 ， 这 样 也 就 心安 理 得 ， 不 再 追求 更 好 更 新 的 东西 了 。 


表现 之 七 ， 保 守 的 心理 。 中 华 民 族 是 一 个 太 重 传统 的 民族 ， 从 文化 的 价值 取向 去 看 ， 又 表现 出 一 种 崇 古 的 取向 : 先秦 时 代 拜 


尧 、 碗 、 马 、 汤 、 文 、 武 、 周 公 等 先王 ， 汉 唐 以 后 又 崇拜 孔子 。 国 外 有 两 位 学 者 对 此 有 一 段 精辟 的 论述 : “历史 上 的 中 国 ， 就 是 
以 过 去 取向 为 第 一 序 的 价值 优先 。 祖 先 崇拜 和 一 个 很 强 的 家 族 传统 ， 就 是 这 种 优先 表现 的 两 个 例子 。 因 此 ， 在 中 国人 的 态度 中 ，， 
就 没有 什么 新 的 事物 发 生 在 现在 或 未 来 ， 所 有 新 事物 都 已 发 生 在 遥远 的 过 去 ， 骄 傲 的 美国 人 第 一 次 使 中 国人 看 到 汽船 ， 可 是 中 国 
人 却说 ， 早 在 两 干 年 以 前 ， 我 们 的 祖先 ， 就 有 这 种 船 。” 在 崇拜 先王 、 敬 晨 传 统 的 影响 下 ， 中 国人 常常 视 传统 的 经 道 法 则 为 定 
律 ， 不 能 越 雷池 半 步 ， 因 而 守 于 陈旧 的 思想 、 理 论 、 观 念 ， 使 得 中 国 的 文化 发 展 也 出 现 前 进 中 的 倒退 的 追溯 效应 
代 “ 百 家 争鸣 ”之 后 ， 我 们 的 文化 似乎 都 只 是 在 对 各 家 经 典 文化 进行 前 释 和 不 关 痛 痒 的 补充 。 难 怪 李 赦 用 “ 牵 骆 驼 ” 来 比喻 中 国 
的 文化 发 展 ， 他 说 先秦 时 士大夫 们 牵 出 阁 、 胜 、 表 、 汤 、 文 、 武 、 周 公 等 先王 来 汗 人 ， 后 来 的 文史 大 家 又 这 出 孔子 来 扬威 ， 因 此 
人 们 都 欲 导 能 驯服 骆驼 这 种 庞然大物 的 人 。 





表现 之 八 ， 顺 就 依附 的 心理 。 中 国 是 很 看 重 一 个 人 的 背景 的 ，“ 背 景 ” 这 两 个 字 在 中 国 的 人 情 社会 中 被 赋予 了 相当 复杂 而 微 
妙 的 意义 。 中 国人 办 事 要 依附 于 所 拥有 的 背景 ， 正 所 谓 “ 一 人 得 道 ， 鸡 大 升天 ”。 中 庸 之 道 的 持 中 求 和 心理 使 中 国人 的 人 格 心理 
产生 了 一 个 重要 影响 : 凡事 顺应 时 势 才 和 和， 而 有 一 个 牢固 的 支柱 可 依靠 ， 心 理 才 安稳 踏实 。 另 外 ， 作 为 一 个 注重 伦理 关系 的 人 情 
社会 ， 中 国人 生存 于 相互 依赖 的 关系 网 中 ， 这 无 疑 导致 了 中 国人 心理 上 的 依附 感 ， 这 种 心理 也 正 是 中 国人 独立 性 差 、 丧 失 自 我 不 
能 自主 的 性 格 的 重要 缘由 。 


从 以 上 中 庸 之 道 所 引起 的 中 国人 的 几 种 性 格 的 心理 可 以 概括 得 出 : 中 庸 的 伦理 原则 使 中 国人 的 自我 从 众 化 ， 从 而 让 个 性 泥 于 
共性 ， 这 就 导致 了 自我 的 淡化 甚至 形 失 。 持 “中 ”的 本 义 中 就 玉 含 了 对 极端 的 压制 和 扼杀 ， 而 人 的 自我 个 性 往往 表现 于 某 一 侧面 
某 一 层 上 的 与 众 不 同 的 “极端 ”; 另外 ，“ 和 ”的 伦理 明显 规定 了 行为 必须 从 众 ， 即 个 性 服从 共性 。 社 会 是 一 个 有 机 的 生命 体 ， 
而 有 机 的 生命 体 的 基本 特征 是 与 外 界 进行 物质 和 能 量 的 交换 ， 它 必须 提倡 、 鼓 励 新 的 东西 涌现 。 从 自我 人 格 上 来 说 ， 就 是 要 充分 
发 挥 个 性 的 多 元 优势 ， 引 导 社 会 的 创新 和 进步 。 我 们 从 上 述 几 种 国民 的 心理 也 可 以 看 出 中 国人 “自我 ”丧失 的 心理 原因 : 趋同 从 
众 的 心理 压制 了 个 性 发 挥 ， 明 哲 保 身 的 旁观 心理 背后 是 真实 自我 的 被 压抑 ， 识 时 务实 的 心理 扭曲 自我 ， 谦 让 心理 反映 出 自我 的 隐 
藏 ， 消 极 适 应 环境 的 心理 致使 自我 的 同化 ， 知 足 和 保守 心理 导致 的 随 大 流 、 静 态 维持 ， 引 起 自我 个 性 的 退化 ， 顺 就 依附 的 心理 带 
来 的 自我 对 外 界 的 依附 、 潜 在 自我 的 埋没 消失 。 


持 中 求 和 在 今天 看 来 应 该 是 一 个 非常 好 的 理念 ， 但 是 如 果 以 “中 庸 之 道 ” 作 为 基本 内 核 ， 就 会 导致 上 述 心理 出 现 ， 而 这 些 心 
理 往往 无 法 让 人 真正 地 适应 这 个 变化 和 竞争 的 环境 ， 最 后 可 能 导致 的 是 回避 现实 的 结局 


